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AVANT-PROPOS 



- Ces souvenirs datent de l'hiver que Théritier de 
la couronne britannique passa dans son futur em- 
pire de THindoustan. On aurait tort de croire que 
le moment ne fût pas propice pour voir Tlnde 
sous son véritable aspect. Si partout , sur les pas 
de Fillustre voyageur, la vie normale était en 
quelque sorte suspendue par Taffluence des visi- 
teurs , non moins que par Téclat des cérémonies et 
des fêtes , cette concentration inusitée de luxe et 
d'enthousiasme permettait d'embrasser du même 
coup d'œil toutes les faces brillantes d'une civilisa- 
tion qui aime la pompe extérieure, mais qui la ré- 
serve aux grandes occasions. D autre part, dès 
qu'on voulait se soustraire aux illusions de 
cette mise en scène qui se renouvelait d'étape en 
étape, on n'avait qu'à s'écarter quelque peu de 
l'itinéraire officiel, et l'on était sûr de tomber 
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dans des districts où Técho des réceptions voisines 
n'affectait en rien Téconomie des usages et des 
habitudes journalières. 

C'est ainsi que je dois au voyage du prince de 
Galles les impressions les plus éblouissantes de 
mon séjour ; jamais, en effet, je n'aurais pu voir 
autrement, dans l'espace de quelques mois, des 
spectacles aussi extraordinaires que l'assemblée des 
rajahs, à Bombay; la procession de la Dent sacrée, 
à Ceylan; l'illumination du Gange, à Bénarès; les 
fêtes de Jummou, chez le maharajah de Cachemire! 
Afais de pareils intermèdes , qu'on dirait autant de 
pages détachées des Mille et une Nuits j ne peuvent 
qu'ajouter aux attractions multiples d'un pays coni- 
binant) avec l'originalité des types et des mœurs , 
Téclat des costumes, la splendeur des monuments, 
et même les beautés de la nature , — soit qu'on y 
visite les sombres pagode des royaumes hindous, ou 
les bazars populeux des villes mogoles, soit qu'on 
y reçoive une hospitalité fastueuse à la cour des 
princes indigènes, ou qu'on y erre solitairement à 
travers les profondes vallées et les pics vertigineux 
de la chaîne la plus élevée du globe. 

Je n'ai pas la prétention de faire ici une nou- 
velle description de l'Inde, après les nombreux 
voyageurs qui ont entrepris cette tache avec bien 
d'autres titres à la confiance du public. Ainsi, il y 
a quelques années à peine, M. Louis Rousselet 
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rapportait de ses consciencieuses pérégrinations dans 
aTInde des Rajahs )?, les matériaux d'un ouvrage 
vraiment magistral que même les Anglais déclarent 
un monument d'impartialité et d'exactitude. Pour 
mon compte, n'ayant aucune connaissance des lan- 
gues indigènes, et ne m'étant guère arrêté sur mon 
parcours, je ne puis que m'appliquer à rendre, 
avec le plus de fidélité possible , le côté extérieur 
des objets les plus saillants, et des scènes les plus 
caractéristiques, — (|uitte, lorsqu'il me faut géné- 
raliser ou conclure, à m*appuyer sur la conversation 
des Anglo-Indiens* avec ^qui je me suis sans cesse 
trouvé en rapport, ou sur les nombreux documents 
officiels qu'on avait précisément réunis et con- 
densés pour la visite du prince. Mon but, d'ail- 
leurs', est simplement de montrer, d'une part, 
combien l'Inde mérite, sous tous les rapports , l'at- 
tention du touriste, aussi bien que dé l'artiste et 
du savant; d'autre part, comment, en quelques 
mois, grâce aux derniers développements des 
moyens de communication, on peut non-seulement 
traverser la péninsule en tous sens^ mais encore 
embrasser dans un même itinéraire les objets les 
plus intéressants de Cette terre féconde en mer* 
veilles^ et même (Compléter Texcursion par une 
rapide visite aux géants de FHimalaya. 

Si maintenant, après avoir réussi dans ce double 
objet, je contribuais, par surcroît, à détruire 
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quelques-uns des préjuges répandus dans le public, 
par de prétendus récits de voyage qui, sous des 
titres à sensation , nous décrivent une Inde de pure 
fantaisie , j'aurai la satisfaction de penser que je 
n'ai gaspillé ni mon temps ni celui de mes lecteurs. 
Il y a toutefois une partie de mon voyage sur 
laquelle je me permets d'insister un peu plus. 
C'est la visite aux bouddhistes du Sikhim , qui a 
terminé mon séjour dans l'Inde. Je ne connais, 
en effet, aucune relation écrite* en français sur cette 
partie de l'Himalaya, que même fort peu d'An- 
glais avaient visitée jusqu'à c& derniers temps. 
Je ne fais qu'acquitter une dette de reconnais- 
sance en reportant le succès de cette excursion 
sur le député-commissaire du Darjiling, M. Ware 
Edgar, chargé des relalions politiques avec l'État- 
frontière du Sikhim; je lui dois non-seulement 
les lettres de recommandation qui m'ont ouvert les 
monastères bouddhistes , mais encore un concours 
actif et presque indispensable dans l'organisation 
même de mon expédition, sans parler des rensei- 
gnements ihqdits que sa position lui a permis de me 
donner sur les mœurs, les coutumes, et principale- 
ment la religion de ce curieux coin de terre, jeté 
comme une transition politique entre l'Inde de 
S. M. Vicloria, et le Thibet de l'Empire céleste. 
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CHAPITRE PREMIER 

BOMBAY 

De Venise à Bombay. — A bord du Sumatra, — Premier 
aspect de Bombay. — La ville noire. — Fête des ]antcrne.s. 
— La vie anglaise dans l'Inde. — Castes et sectes des hin- 
dous. — Une noce cbez sir Munguldass Nathouboy. — Les 
Parsis. — Soirée^ cbez le gouverneur. — Réception du prince 
de Galles à Bombay. — Une fête des écoles. — L'instruction 
publique dans l'Inde. 



Le 8 octobre 1875 , je m'embarquai dans la rade 
de Venise, sur le paquebot que la Compagnie pénin- 
sulaire et orientale, ou plus simplement la P. et 0., 
envoie chaque semaine à Bombay avec la classique 
ce malle des Indes w , et le 16 , je voyais s'ouvrir de- 
vant moi ce canal de Suez, qu'on peut considérer 
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comme le vestibule de tout Textrême Orient. Je ne 
m'étendrai pas sur les incidents de notre passage , 
après Tabus des récits de la vie à bord qu'on a 
fait dans presque toutes les relations de voyage 
quelque peu lointains. D'ailleurs, la traversée de 
rinde n'est plus qu'un jeu , depuis qu'on a aban- 
donné Tancienne route par le cap de Bonne-Espé- 
rance. De Brindisi à Bombay la durée réglementaire 
du trajet est de dix-sept jours, à bord d'excellents 
vapeurs qui, une fois hors de la Méditerranée, sont 
certains de voguer pendant sept ou huit mois sur 
des mers placides comme des lacs. Le principal 
désagrément réside dans les effroyables chaleurs de 
la mer Rouge qui coûtent souvent la vie à plus d'un 
passager. Cette fois, le navire y perdit son mé- 
decin, un jeune homme de grande espérance, 
qu'avait malheureusement affaibli une fièvre per- 
nicieuse contractée en Italie, et ce triste événement 
ne contribua pas peu à attrister un passage où 
Ton aurait vainement cherché cette cordialité et 
cet entrain si fréquents sur les paquebots transatlan- 
tiques. 

Quatre compagnies font actuellement le service 
entre l'Europe et l'Inde : le Lloyd autrichien, qui 
a son siège à Trieste; la compagnie Rubattino, qui 
a pris Gênes pour tête de ligne; Ips Messageries 
nationales, qui rayonnent de Marseille vers tout 
l'Orient, et enfin la Peninsular and Oriental Com- 
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panyj qui part à la fois de Southampton et de Ve- 
nise. Les services de cette dernière compagnie 
ont longtemps passé pour les plus surs, les plus 
confortables et les plus rapides. Mais , depuis quel- 
que temps, ils laissent assez à désirer, et ils sont 
serrés de près par l'organisation des lignes rivales. 
Cependant les autres compagnies transportent leurs 
passagers à des prix inférieurs , et elles sont loin 
encore d'avoir atteint la vogue qui fait affluer les 
voyageurs sur les paquebots anglais. Il faut recon- 
naître aussi qu'elles reçoivent des subsides consi- 
dérables de leurs gouvernements respectifs, tandis 
que la P. et 0. obtient à peine une légère somme 
pour le transport de la malle. 11 est temps pour 
TAngleterre, si elle veut conserver entre les mains 
des moyens de transports surs et expéditifs vers ses 
possessions d'Orient , qu'elle s'engage à son tour 
dans des voies moins strictement économiques. Mais 
reste à savoir si elle ne préférera pas garder ses 
subsides pour ce chemin de fer projeté dans la 
vallée de TEuphrate, qui réduirait des deux tiers 
la dislance de Londres aux frontières de Tlnde, tout 
en rendant à la civilisation nombre de provinces 
autrefois les plus fertiles du globe , aujourd'hui 
stérilisées par l'incurie et le fanatisme des musul- 
mans. 

Je passais une partie de mes journées à étudier 
quelques ouvrages sur l'Inde, que j'avais emportés 
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d'Europe, et à m'entretenir avec mes compagnons 
du merveilleux pays où j'allais aborder pour la 
première fois. La plupart des passagers étaient des 
fonctionnaires anglo- indiens, qui revenaient de 
passer un congé en Angleterre. Ce qui me frappa le 
plus dans ces entretienis, ce fut la divergence de 
leurs jugements et même de leurs informations, 
chaque fois que je les interrogeais sur Tétat social 
ou politique de Tlnde, et surtout dès qu'il s'agissait 
de la société indigène. Mais si ces contradictions 
me jetaient dans l'esprit un peu de perplexité, elles 
eurent du moins le mérite de me révéler, dès le 
début, la difficulté de^ toute appréciation impartiale , 
ainsi que le péril de toute généralisation hâtive 
dans un pays aussi divers de races, de langues, de 
religions et de mœurs. 

Le 23, nous relâchions à Aden , avec un retard de 
deux jours, causé parles délais de notre passage 
à travers le canal de Suez , et enfin le 31 , à l'aube , 
nous entrions dans la rade de Bombay. C'est une 
large baie intérieure qu*on a comparée, non sans 
exagération , au golfe de Naples. Le parallèle n'est 
possible qu'en faisant abstraction du Vésuve dans 
le tableau sans rival de la côte campanicnne. Il est 
vrai que les environs de Bombay ont en plus l'écla- 
tante végétation des tropiques qui tapisse les col- 
lines du fond. La ville elle-même occupe , sur la 
gauche du nouvel arrivant, une étroite langue de 
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terre qui sert de digue à TOcéan, tandis qu*à droite, 
par-dessus des groupes d'ilôts boisés ou rocailleux 
se détachent en lignes bleuâtres les premiers gra- 
dins nettement découpés d'un haut massif loin- 
tain. 

Je m'installai tant bien que mal au qua- 
trième étage d'un immense hôtel situé dans la partie 
de la ville appelée le Fort^ qui est le quartier le 
plus voisin de la mer. Bombay est formée par trois 
villes proprement dites : le Fort, qui renferme 
les bureaux du gouvernement, les édifices publics 
et les maisons de commerce européennes ; — à 
Tautre extrémité de l'agglomération. Malabar hillj 
qui sert de résidence à presque toute la population 
officielle disséminée dans des villas au milieu de 
luxuriants jardins; — enfin, au centre, la cité in- 
digène, la ville Cl noire ^^ , qui est bien faite pour 
impressionner le nouveau débarqué par son éclat 
comme par son originalité. 

Je m'attendais à trouver ici une ville anglaise ou 
tout au plus une ville arabe plus ou moins modifiée 
par Finfluence européenne, une contrefaçon de 
Londres ou de Liverpool adaptée aux exigences du 
climat avec l'appendice d'un petit Mogador ou d'un 
petit Alexandrie, aux rues sombres, uniformes, sans 
saillies et sans fenêtres, où toute l'activité se résume 
dans les boutiques du rez-de-chaussée. Quelle ne 
fut pas ma surprise, lorsque, quittant les larges rues 

1. 
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et les vastes squares du Fort, je me trouvai pour la 
première fois devant ces splendeurs des Mille et 
une Nuits, qui, après avoir bercé mon enfance dans 
un Orient de fantaisie, m'avaient plus tard gâté 
rOrient de la réalité ! Les bazars les plus achalandés 
du monde turc ou arabe peuvent à peine imiter 
de loin la variété de lignes, la richesse de tons, 
l'exubérance de vie extérieure, qui éclataient ici 
dans les moindres recoins.. Des rues irrégulières, 
mais de moyenne largeur, de hautes maisons qui 
toutes diffèrent de style et de teinte, des rez-de- 
chaussée évidés en boutiques, où s'étalent toutes 
les professions et toutes les marchandises de Tlnde, 
un fouillis d'étages en saillie, de colonnes, de 
balcons, de belvédères, de vérandahs, de galeries à 
balustrades en bois fouillé, surmontées de terrasses à 
Titalienne ou de pignons à la flamande, aux façades 
surchargées d'ornements, de sculptures, de sta- 
tuettes, de symboles compliqués et bizarres, — avec 
des échappées sur la coupole d'une blanche mos- 
quée ou la pyramide légèrement aplatie d'une 
pagode, — tous les motifs d'architecture, toutes les 
nuances de la palette se trouvent juxtaposés dans un 
ensemble des plus extravagants et des plus criards, 
mais qui, par l'excès même de sa crudité, égare 
l'imagination, confond le jugement et répond d'ail- 
leurs à l'aspect bigarré de la foule jetée dans ce 
cadre fantastique. 



INDE ET HIMALAYA. II 

Même variété dans les costumes, qui emprun- 
tent toutes tes couleurs de Tarc-en-ciel, et dans les 
nuances de la peau qui, à travers les ouvertures 
d'un vêtement drapé à la façon orientale, étale une 
gamme complète de la coloration humaine, depuis 
les Aryens du Nord, qui sont presque des blancs, 
jusqu'aux Dravidiens du Sud, qui sont presque des 
noirs. 

Jaïnes tout de blanc vêtus, mahométans aux 
énormes turbans rouges ou verts, brahmines à la 
b^rbe blanche et au cordon symbolique, Parsis ado- 
rateurs du feu, au pantalon rose, à la redingote noire 
et à la mitre de toile cirée, élégants Chinois aux 
pantoufles brodées, au pantalon bleu de ciel, à la 
veste de soie noire sur une tunique de soie blanche, 
protégeant sous un immense parasol leur tête rasée et 
leur queue traditionnelle : toute cette foule marche, 
cause, rit, trafique, comme s'il n'y avait là ni diffé- 
rences de races, ni différences de religion. Les 
distinctions de castes sont restreintes aux habitudes 
de la vie domestique, et d'autre part la multiplicité 
même des sectes a toujours été, dans Tlnde comme 
en Angleterre, une grande école de tolérance. Çà 
et là cependant, accroupi au coin d'une rue, un 
fakir demi-nu marmotte des prières ou des malé- 
dictions près d'un panier transformé en sébile, ou 
bien un pieux hindou , arrêté devant une petite 
chapelle en forme de boutique oii une lampe 
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brûle devant une idole grossièrement enluminée, 
joint les mains, murmure quelques paroles d'ado- 
ration, trempe le doigt dans un pot de vermillon 
pour tracer le signe distinctif de sa secte sur la 
même partie du front où les catholiques se font 
dessiner une croix de cendres au premier mercredi 
du carême, puis enfin s'éloigne après une profonde 
salutation, non sans avoir fait vibrer de la main le 
battant d'une cloche suspendue au plafond. 

Ailleurs, près d'un tank ou réservoir sacré qui 
baigne les escaliers d'un temple, une demi-douzaine 
de joghis , accroupis sous un gigantesque figuier 
banyan {Jicus religiosus), sont en train de faire leur 
toilette en se blanchissant le torse avec des cendres, 
ce qui est leur seule façon de se laver. 

Mais voici qu'un encombrement se produit , 
malgré les efibrts d'un native policeman en tunique 
bleue et en béret jaune, qui manie son bâton sym- 
bolique avec une dextérité digne de ses confrères de 
Londres. C'est un rajah qui regagne son campe- 
ment, vêtu de soie et d'or, monté sur un arabe pur 
sang, et suivi de son premier ministre ainsi que de 
trois ou quatre cipayes en grand uniforme, la lance 
au poing. Ou bien c'est un enterrement qui passe 
avec sa civière et ses pleureurs. Le cadavre est-il 
renfermé dans une bière couverte de fleurs ? Alors 
le cortège se dirige vers le cimetière liiulsulman. 
Est-il simplement recouvert d'un suaire qui dissi- 
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mule mal ses formes rigides ? Alors c'est quel- 
que hindou qu'on va brûler sur le bûcher fourni 
par sa famille. Autrefois sa femme Fy aurait suivi . 
de gré ou de force; mais le gouvernement an- 
glais y a mis bon ordre, non sans peine, et au- 
jourd'hui les veuves inconsolables sont rares 

même au Malabar. Si enfin ce sont des Parsis qui 
forment Tescorte du défunt, il s'en va droit aux 
tours du Silence, où il sera déposé en plein air pour 
devenir la proie des corbeaux et des vautours. 
Chaque religion a ainsi sa façon de gagner le ciel. 
Dieu seul et notre raison, son interprèle, peuvent 
nous dire quelle est la bonne. 

Le seul trait de couleur locale qui manque au 
tableau, c'est Téléphant ; mais on lui interdit sage- 
ment l'entrée des grandes villes, où il mettrait sens 
dessus dessous chevaux et piétons. En revanche on 
se heurte à chaque pas contre d'antiques chariots 
traînés par des bœufs que distinguent la forme 
évasée de leurs cornes et la présence d'une grosse 
bosse sur le dos. Les riches habous se servent en- 
core de palanquins portés par des coulies en livrée. 
Mais les rajahs commencent à apprécier le mérite 
des calèches à ressorts, où ils se prélassent en com^ 
pagnie de leurs principaux officiers. Çà et là se 
montrent bien aussi quelques Européens ou tout au 
moins quelques Eurasiens (sang mêlé) qui, ayant à 
choisir entre deux races, ont naturellement adopté 
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les mœurs et les coutumes de la plus puissante. Mais 
ces quelques échantillons des modes européennes 
disparaissent noyés daus cette cohue d'Orient qui 
ondule sous le soleil de l'Inde comme les verres 
colorés de quelque gigantesque kaléidoscope. On 
sent qu^on est dans un pays où pour quelques mil- 
liers d'Anglais il y a deux cents millions d'Indiens. 

Voici le soir qui arrive. C'était précisément la 
Dewali on fête des lanternes, qui marque le renou-, 
vellement de l'année hindoue. 

Le long de chaque balcon et de chaque corniche 
courent des rangées de lampions en noix de coco qui 
dessinent en traits de feu la silhouette des moindres 
édiBces. A chaque devanture s'allument des guir- 
landes de lanternes chinoises en papier vert ou rose 
qui se multiplient dans les cristaux et les giran- 
doles des vérandahs, tandis que de temps à autre 
quelque feu de Bengale, flambant au sommet d'un 
toit, projette d'étranges reflets parmi les objets en- 
tassés au fond des échoppes. La foule grossit en- 
core et s'anime, les degrés des temples, brillam- 
ment illuminés, disparaissent sous la foule des 
fidèles, pendant qu'à l'intérieur les cloches et les 
gongs font assaut de sons discordants. 

On peut juger par cette impuissante description 
quelle fut ma première impression de Bombay. 
Aussi n'étonnerai -je personne en disant que je 
rentrai les yeux et l'esprit plus fatigués qu'après 
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une journée de lecture en chemin de fer. J'en étais 
presque à me demander si je n'avais pas tout simple- 
ment fumé de Topium à bord du Sumatra, et si les 
effets de cette drogue, en réagissant sur mes sens, 
ne m'avaient pas plongé en imagination dans une 
orgie de lignes et une débauche de couleurs ! 

Le lendemain, après avoir engagé, pour toute la 
durée de mon séjour, les services d'un domestique 
indigène capable de me servir d'interprète , j'allai 
porter à Malabar hill quelques lettres de recom- 
mandation dont j'étais muni pour des fonctionnaires 
de la Présidence. Inutile d'ajouter que tous me 
reçurent avec cette cordialité proverbiale des Anglais 
dans rinde, et, grâce à leur obligeance, je fus 
bientôt au courant des usages en vigueur dans la 
société anglo-indienne. 

Si les Français sont passés maîtres dans les affaires 
de goût, les Anglais restent sans rivaux dans cette 
science du comfort, qui est du reste un mot intra- 
duisible de leur langue. Il faut pénétrer ici dans 
leurs intérieurs pour se douter de la façon dont ils ont 
organisé la résistance aux ardeurs du climat. Autour 
de la maison, un jardin luxuriant, où les bruyères 
gigantesques desGhauts se mêlent aux palmiers, aux 
figuiers, aux bananiers, en un mot à toutes les va* 
riétés de la végétation tropicale. Un étage au plus, 
souvent un simple rez-de-chaussée exhaussé de 
quelques pieds et surmonté d'un immense toit aux 
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bords en saillie, qui forment abat-jour. Partout de 
grandes salles voûtées, où règne le clair-obscur; 
sur le sol, des nattes en jonc; dans les coins, des 
fauteuils ou plutôt des chaises longues en bambou 
qui, par leur seul aspect, invitent à la nonchalance 
et au repos. Des murs épais pour tenir Tennemi à 
distance; de nombreuses ouvertures, munies de 
jalousies, pour appeler la brise à la rescousse. Les 
courants d'air sont aussi indispensables ici qu'ils 
sont redoutés chez nous, et, dans les édifices publics, 
comme dans les maisons particulières, dans la 
chambre à coucher, comme dans la salle à manger, 
dans les tribunaux, dans les bureaux et jusque dans 
les temples, partout en un mot où un Européen est 
appelé à se nourrir, à dormir, à écrire, à prier ou à 
penser, on est sûr de trouver, suspendues au plafond, 
de longues pièces de toile (punkas) auxquelles un 
mécanisme assez simple, résumé par une corde 
dans la main d'un indigène, imprime par-dessus la 
tète des assistants un mouvement de va-et-vient 
suffisant pour donner aux malheureux baignés de 
sueur Tillusion d'un petit vent coulis. Il y a des 
gens pour soutenir qu'un Européen peut vivre ici 
sans chemise, — s'il veut s'habiller à l'indfgène, — 
mais qu'il ne saurait y rester sans punkà et sans 
moustiquaire. 

Pourquoi donc faut-il que les Anglais, si entendus 
lorsqu'il s'agit d'adapter aux exigences du climat les 
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conditions matérielles de leurs demeures, s'obsti- 
nent à conserver, dans leurs habitudes personnelles, 
des usages et des mœurs complètement incompati- 
bles avec le ciel de Tlnde? Le seul moment de la 
journée où TEuropéen puisse se donner le salutaire 
exercice d'une promenade à pied, c'est, surtout en 
été, de cinq à huit heures du matin. Or, comment 
se lever avec Taube lorsque, après avoir dîné 
à huit heures, on est resté au club ou au bal jus- 
qu'au milieu de la nuit? D'autre part, tous les 
médecins conviennent que ce climat exige peu. de 
nourriture et surtout de nourriture animale. Voyez 
rindien : malgré sa maigreur typique , il assume 
ici tous les travaux qui seraient trop pénibles pour 
les Européens. Les coulies exécutent d'une traite, 
et avec une charge complète, des marches qui 
feraient reculer en Europe les plus robustes de nos 
portefaix. Chaque indigène de haut rang possède 
des coureurs qui accompagnent sa voiture en 
plein soleil, un plumeau à la main, pendant plu- 
sieurs heures consécutives. Un jour, j'ai vu moi- 
même un coulie, ma malle sur la tête, suivre 
à pied mon cheval au trot pendant près d'une 
demi-heure. Notons encore que l'équipage du Su- 
matra se composait exclusivement de« mahométans 
indiens : le capitaine ne tarissait pas en éloges 
non-seulement sur leur discipline, mais encore 
sur leur vigueur et sur leur adresse. Et pour- 
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tant ces gens vivent d'eau claire, de farine et de 
riz. L'Anglais, au contraire, prétend continuer 
ici son régime d'outre-Manche. Voici la distribu- 
tion des repas à une table anglo-indienne, et je 
puis affirmer de visu que la quantité n'est pas 
au-dessous de la fréquence : à six ou sept heures 
, du matin, on commence par le chota hazari (café 
au lait ou thé) avec pain et beurre; quelques-uns 
ajoutent des œufs. A neuf heures, déjeuner 
à la fourchette. A deux heures, tij^n (soupe, 
viandes froides, curry, fruits, etc.). A sept ou 
à huit heures , dîner complet. Enfin, à dix ou 
onze heures, thé avec biscuits, sans compter les 
soupers au bal. On conçoit qu'à pareille provocation 
le foie, les intestins et le système nerveux entrent 
bientôt en état de rébellion ouverte, sans compter 
les efiets duB. and S., la boisson favorite des Anglo- 
Indiens , qui commence par être un peu de brandy 
avec beaucoup de soda et qui finit par être peu xle 
soda avec beaucoup de brandy. Que dire de notre 
costume (je dis notre, car à cet égard j'ai bien dû 
accepter la règle commune) ? Le matin on a le bon 
esprit de porter des vêtements clairs et légers, avec 
une sorte de casque en feutre gris [helniet] entouré 
d'un turban en gaze. Mais pourquoi faut-il qu'au 
moment le plus chaud de la journée, entre onze et 
deux heures, on ne puisse faire une visite sans la 
sombre rqdingote fermée et Thorrible tuyau de poêle. 
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qui doivent singulièrement faire rire les élégants du 
inonde indigène, confortablement drapés dans leurs 
étoffes flottantes de soie et de mousseline? 

Il y a toutefois une institution sociale, essentiel- 
lement anglaisé, qui, transportée dans Tlnde, n'y 
mérite que des éloges, tout au moins parmi les 
célibataires. Je veux parler des clubs. Les Romains 
avaient Tadage juridique que très faciunt coller 
gium. On peut dire que partout où se rencontrent 
trois Anglais, ils sont sûrs de fonder un club. Les 
hôteliers et les logeurs de Bombay se plaignent 
beaucoup de la concurrence que leur fait le Byculla 
clubj et, à leur point de vue, ils n'ont pas tort, car, 
moyennant une redevance relativement minime, les 
membres et même les personnes présentées peu- 
vent y trouver la table et le logis dans les meilleures 
conditions possibles de comfort et même de luxe. 
Le Byculla club est un vrai palais admirablement 
aménagé pour le climat, avec ses vastes portiques 
et ses hautes salles de marbre. Lorsque toutes les 
chambres y sont occupées, on loge les nouveaux 
arrivants sous des tentes, dans un jardin ombragé 
qui reçoit de première main la brise de mer et mal- 
heureusement aussi les émanations moins agréables 
des marécages voisins. 

Bombay est actuellement une ville de 644,000 ha- 
bitants, et je doute qu'on puisse trouver ailleurs 
sur le globe un pareil mélange de races et de reli- 
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gions \ M. Grant Duff fait observer avec raison 
que Bombay, en vet'tu même de ce mélange extraor- 
dinaire, et peut-être aussi de son activité à la fois 
commerciale et intellectuelle, semble appelé à 
remplir dans Tlnde, entre les civilisations orientales 
et chrétiennes, le rôle de Tantique Alexandrie 
parmi les sociétés en contact dans le bassin de la 
Méditerranée aux premiers siècles de notre ère. 

Les hindous, qui représentent la plus ancienne 
religion de Tlnde, se subdivisent en d'innombrables 
sectes qui toutes ont leurs rites, leurs dieux et leurs 
temples. Mais j'en aurais trop à dire si je devais 
m'étendre ici sur un pareil sujet. On sait que les 
trois personnes de la trinité hindoue : Brahma, le 
créateur, Vishnou, le conservateur, et Siva, le des- 
tructeur , triple émanation de l'être primordial , 
sont Tobjet d'un culte, tant dans leur personne que 
dans leurs nombreuses incarnations. Brahma, le Père, 
n a plus qu'un seul temple dans toute rinde. Mais par- 
tout on rencontre des sectateurs de Siva, reconnais- 
sablesàlalignerougequ'ils se tracent horizontalement 
sur le front, et des sectateurs de Vishnou, qui se des- 



' Le recensement de la population de Bombay en 1872 a 
donné : 377,33<> hindous de diverses castes, dont 25,757 brah- 
manes, 137,644 mahométans, 44«091 parsis, 25,119 chrétiens 
indigènes, 7,253 Européens et 2,351 eurasiens (sang mêlé), 
31,347 parias, 2,669 juifs, 1,171 nègres et 305 Chinois; en 
tout 644,405 habitants. 
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sinent verticalement cette sorte de barre. Chaque 
secte reconnaît les autres divinités du Panthéon indi- 
gène, mais donne naturellement la prééminence au 
dieu dont elle relève. 

Au point de vue social, les divisions sont plus 
marquées. Les personnes de différentes castes ne 
peuvent frayer ni surtout manger ensemble , sous 
peine de déchéance pour l'individu de caste su- 
périeure, qui se trouve par là littéralement frnppé 
de mort civile. Il y a quatre grandes castes : les 
brahmanes ou prêtres qui occupent le sommet de la 
hiérarchie; ensuite les chatryas ou guerriers; 
troisièmement les vaisyas, marchands et agricul- 
teurs; enfin les soudras, ouvriers et artisans, qui 
ont pour rôle de servir les autres classes. Au-dessous, 
se trouvent encore les parias , les gens qui ont perdu 
leur caste et ceux qui n'en ont jamais eu. Cette 
organisation sociale remonte aux premiers établisse- 
ments des Aryens dans la vallée du Gange. Mais elle 
s'est subdivisée à la longue en d'innombrables 
castes secondaires qui sont tantôt des tribus d'ori- 
gine commune, tantôt de véritables corporations 
héréditaires. Ainsi , il y a la caste des maîtres 
d'école, des forgerons, des messagers, des blan- 
chisseurs, des faiseurs de tours et des mendiants. 
La caste des thugs, ou étrangleurs, a presque partout 
disparu , grâce aux mesures énergiques du gouver- 
nement anglais. Mais la classe des voleurs occupe 



"22 IKDE ET HIMALAYA. 

toujours une place distinguée dans les recensements 
officiels; elle compte même une famille souveraine, 
dont le chef gouverne actuellement un petit Etat de 
rinde méridionale. Toutefois, comme, en vertu de 
la coutume hindoue, ce rajah est propriétaire de 
tout ce qui se trouve sur son territoire, on peut se 
demander comment il s'y prend pour remplir les 
devoirs de sa profession, aujourd'hui surtout que 
le paramount power j c'est-à-dire le gouvernement 
anglo-indien , Tempêche sans aucun doute d'exercer 
chez ses voisins. 

Les hindous, par suite de leur croyance à la 
métempsycose, respectent la vie animale jusque 
dans la vermine qui les ronge, le serpent qui les 
menace ou le tigre qui les guette. A plus forte 
raison s'abstiennent-ils de toucher à la viande d'à- 
nimaux. Mais c'est surtout le bœuf qui est chez eux 
l'objet d'une véritable vénération. Le plus grand 
crime à leurs yeux, après le meurtre d'un brahmane, 
c'est le meurtre d'un bœuf, alors que tuer un 
soudra ne pèse pas plus sur leur conscience que 
mettre fin aux jours d'un chat, d'un chien, d'un 
lézard ou d\tne grenouille. Dans les vastes halles 
qui se'i'vent de marché central à Bombay, Tadmi- 
ilistratiotl a fait placer des cloisons devant les éta- 
lages où se débite la viande de bœuf, afin de né jlas 
ofietiser les préjugés des passants hindoùd. Une 
autre preuve de la sympathie que les habitants ie 
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Bombay porlent aux animaux se rencontre dans 
une institution qui ferait chez nous le bonheur des 
âmes sensibles, et qui est ici le produit direct du 
sentiment religieux. C'est un hôpital exclusivement 
à Tusage des bêtes : le Pinjrapole , sorte de temple 
qui tient le milieu entre une ménagerie et un jardin 
zoologique. Le bâtiment, qui occupe 2,000 mètres 
carrés, se compose de plusieurs cours, bordées de 
niches et d'élables où se rencontrent tous les pen- 
sionnaires de Tarche de Noé : chiens aveugles, 
chèvres paralytiques , chats édentés , singes retombés 
en enfance , chevaux hors d'usage , sans compter les 
oiseaux et les insectes, perroquets, pigeons, che- 
nilles et même serpents. C'est Tespèce bovine qui 
prévaut, car les pieux hindous y envoient non- 
seulement leurs bœufs infirmes, mais encore le 
bétail qu'ils rachètent aux bouchers de la ville ; on 
y comptait lors de mon passage environ 2,000 bœufs 
et vaches, 125 chevaux et 500 moutons dans une 
promiscuité qui ne laisse guère au visiteur que le 
désir de se soustraire par une prompte fuite aux 
émanations de cette étrange cour des miracles. 

L'établissement, qui possède tout utt pcrsotinel 
tndigèiie de gardieils et de vétéritlaires , — = oii pour- 
4*ait presque dire d'itlfirmiers et de médeciiis , — =■ 
compte plusieurs succursales à la campagne, sans 
doute pour les malades auxquels la Faculté recom- 
mande Taii* pur des champs. Toutes les ressourcés 
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de Tœuvre proviennent de la bienfaisance privée et 
atteignent annuellement près de 250,000 francs. 

II est difficile, sinon impossible, à Tétranger de 
pénétrer dans la vie intérieure des hindous, et cet 
exclusivisme est d'autant plus insurmontable qu'il 
repose peut-être moins sur la croyance religieuse 
que sur le préjugé social. On trouve pourtant 
certaines cérémonies de la vie domestique qui sont 
accessibles à TEuropéen et qui ne manquent ni 
d'attrait ni d'originalité. Un membre indigène du 
Conseil législatif de la Présidence, sir Munguldass 
IVathouboy, dont j'avais fait la connaissance peu 
après mon arrivée , m'offrit gracieusement d'assister 
à la noce de ses deux fils, lorsqu'arriverait la date 
fixée par les astrologues de la famille. Pendant trois 
jours sa maison devait rester ouverte à ses invités. 
Quand je m'y rendis, à l'heure indiquée, je trouvai 
mon hôte fort affairé. Mais il ne m'en accueillit pas 
moins de la façon la plus aimable , et m'offrit in- 
continent de me faire voir u ce que probablement je 
n'avais jamais vu » . En effet, conduit par un de ses 
neveux dans une galerie qui dominait une sorte de 
cour intérieure , j'y pus contempler à l'aise mille à 
douze cents femmes qui , drapées dans leurs belles 
étoffes de gaze blanche^, bleue , jaune , rouge , verte , 
aux franges d'argent et d'or, étaient assises ou 
plutôt accroupies côte à côte sur cinq longues files. 
Devant elles des plats et des soucoupes formées par des 
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feuilles de figuier renfermaient tous les échantillons 
de la cuisine indigène, soupes, curry, sucreries, etc. 
Nous avons dit que les hindous ne peuvent ni tuer 
ni manger aucun animal. Les couverts étaient natu- 
rellement aussi absents que les sièges et les ser- 
viettes; mais ces dames les remplaçaient avanta- 
geusement par les ustensiles que la nature leur a 
donnés, et même elles s'en tiraient, grâce à une 
longue expérience, avec beaucoup plus de propreté 
que nous n'aurions pu le faire à leur place. Entre 
les files circulaient des servants, nus jusqu'à la 
ceinture et portant de la soupe ou du curry dans 
des chaudrons où ils puisaient avec de larges cuillers 
pour remplir les plats à mesure qu'ils se vidaient. 
Le repas devait durer deux à trois heures, et 
dans la soirée devait venir le tour des hommes. Si 
maintenant on considère que ces mêmes festins 
se reproduisent tous les jours pendant une semaine 
avant le mariage, on aura l'idée, même en n'éva- 
luant les frais de nourriture qu'à une demi-roupie 
(1 fr. 25) par tête, des dépenses colossales qu'en- 
traîne un mariage hindou. C'est même là le seul 
luxe du peuple, toutes proportions gardées, mais 
un luxe qui ruine en une fois les familles peu aisées, 
sans qu'elles aient le courage de se soustraire à la 
tyrannie de la coutume. On soutient que l'infanticide 
des filles, cette coutume barbare que l'Angleterre a 
tant de peine à déraciner dans l'Inde , a pour prin- 

2 
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cipal fondement la prévision des frnis à faire pour 
leurs noces. Aussi le gouvernement fait-il de son 
mieux pour réduire ces dépenses, soit en les li- 
mitant par des règlements somptuaires, comme 
dans la loi passée en 1870 relativement à certaines 
castes d'Ahmeddabad , soit en favorisant des combi- 
naisons destinées à simplifier les frais par une sorte 
de contrat mutuel entre tous les habitants d*une 
même localité. 

Sir Munguldass m'avait invité à revenir le soir 
pour assister à une nautch ou danse de bayadèrcs , 
qui est ici le condiment naturel de toutes les fêtes 
privées. Vers dix heures, je traversais donc ses 
jardins brillamment illuminés pour gagner le corps 
de logis d'où s'échappait déjà le son des instru- 
ments indigènes. Je fus introduit dans un immense 
salon, meublé à Teuropéenne, où mon habit noir 
faisait pauvre figure au milieu de cinq à six cents 
Banyans dans leurs plus beaux atours. Il est vrai que 
si je n'avais ni turban ni toge de soie, je portais des 
bas et des souliers, tandis que la plupart de ces 
messieurs avaient les jambes ilues^ et quelques-uns 
les pieds nus. Un magnifique tapis couvrait le sol, 
et de nombreux candélabres versaient des flots de 
lumière sur les gravures pendues aux itiurailles. 
Toute l'assistance se tenait sur des fauteuils, des 
canapés et des chaises de fabrication fi*ançaise rangés 
en carré autour de l'espace vide destiné à la repré- 
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sentation. A chaque nouvel invité qui prenait place, 
un domestique offrait un bouquet de fleurs qu'un 
second servant aspergeait A'attar (eau de rose). Les 
danseuses étaient les seules femmes de rassemblée. 
Dois-je l'avouer? Cette nautch, dont je me pro- 
mettais merveille dans ma naïveté d'Occidental, 
n'a pas, de beaucoup, répondu à mon attente. Les 
exécutants se composaient de trois hommes, l'un 
portant un tambourin , les deux autres une sorte de 
guitare, ainsi que de deux nautch girls ou dan- 
seuses, qui, sans être particulièrement jolies, ont 
une grande réputation à Bombay; on m'a même 
assuré que Tune d'elles reçoit jusqu'à 400 ou 500 rou- 
pies par soirée \ Contrairement à ce qui se voit sur 
nos scènes, ces danseuses étaient beaucoup plus 
habillées dans leur costume du soir que dans leur 
costume de ville : corsages montants, jupes em- 
pesées et pantalons noués autour des chevilles. 
Quant à la nautch proprement dite , elle m'a paru 
consister en chant plus qu'en danse; c'est tout au 
plus si de temps en temps une des jeunes filles 
s'avançait jusqu'au milieu du salon en joignant les 
mains par-dessus la tète avec un léger balancement 
des hanches et en glissant lentement sur le tapis , 
dç façon à faire sonner les bracelets qui ornaient 
ses chevilles , — le tout accompagné de paroles 

• 

< La roupie vaut 2 fr. 50; elle se subdivise en 16 annas. 
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rhythmées et un peu nasillardes qui élaient , pa- 
raît-il, un chant d'amour, mais qu'on aurait pu 
prendre aussi bien pour la récitation d'un hymne. 
Les mouvements sans doute n'étaient pas dépourvus 
d'une certaine grâce qui s^imposait à la longue ; 
mais Tensemble manquait décidément , surtout pour 
quiconque ne comprenait pas les paroles, de cet 
entraînement et de cette animation que nous avons 
l'habitude d'associer — dans l'Orient des livres — 
à ridée d'une représentation de bayadères. 

^ Les deux mariés étaient présents à la fête; l'un 
avait dix-huit ans et l'autre dix-sept. Les hindous 
attendent rarement pour marier leurs enfants qu'ils 
aient atteint cet âge, et sir Munguldass m'a dit qu'en 
se rapprochant sur ce point de la coutifme euro- 
péenne, il avait provoqué chez ses compatriotes beau- 
coup de surprise et même une certaine irritation. Ce 
gentleman hindou représente bien le type de ce que 
sont, à Bombay du moins, les classes éclairées de la 
société indigène. Membre du conseil législatif de- 
puis dix-huit ans et créé chevalier par la reine, il 
n'en passe pas moins pour un a radical « , parce 
qu'au lieu de toujours opiner du bonnet suivant 
l'ancienne habitude des conseillers indigènes, il a, 
le premier, donné à ses collègues, dans cerlain.es 
circonstances, l'exemple de la résistance aux vues et 
aux projets du gouvernement. Cependant il ne s'agit 
ici que d'une opposition a loyale ?) dans le sens 
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anglais du mot, car sir Ai unguldass m'a déclaré lui- 
même, dans un de nos entretiens, qu'il considére- 
rait comme le plus grand malheur qui pût frap- 
per ses compatriotes la perte de la domination 
anglaise, seule capable d'assurer Tordre et de ré- 
pandre rinstruction dans le pays. Mais, à Ten croire, 
le gouvernement anglais aurait deux grands défauts : 
le preriiier serait de ne pas admettre la pauvreté des 
populations et de tendre à les surcharger de taxes ; 
le second serait de trop se guider d'après des prin- 
cipes abstraits et exotiques, en méconnaissant les 
différences de milieux et de races. Ainsi il blâmait 
vivement le manque d'égards qu'en maintes circon- 
stances l'administration de la Présidence avait té- 
moigné pour les usages, les prérogatives et même 
les préjugés des chefs indigènes. 

Sous ce rapport, on peut dire que sir Munguldass 
prêchait d'exemple, car, tout en raillant la supersti- 
tion de ses compatriotes et en regrettant l'absurdité 
de leurs croyances, il n'en obsei*vait pas moins, de 
son propre aveu, toutes les pratiques de son culte 
originaire, entretenait les idoles des temples, accep- 
tait, pour marier ses fils, la date imposée par des 
astrologues, et enfin portait, tracé en rouge à la 
naissance du nez, le signe distinctif de sa secte. C'est 
que dans l'Inde, plus encore que chez nous, le culte 
est une affaire de convenances, et qu'ici perdre sa 
caste n'est pas une mince afiaire, comme me le di- 
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sait sir Munguldass lui-même, en s'excusant avec 
beaucoup de bonne grâce des restrictions qu'il devait 
observer dans ses relations avec les Européens. 

Ce n'est pas qu'il ne reste, parmi les classes 
éclairées, des croyants parfaitements convaincus. Ce 
même sirMunguldass,m'accompagnant un jour parmi 
les sanctuaires qu'il entretient dans le Dbaramsala 
de Bombay, me fit remarquer un homme jeune 
encore, à la figure intelligente, versé -dans le san- 
scrit et savant en médecine, qui, marié et père de 
famille dans le Punjab, avait abandonné son pays, 
sa femme et ses enfants, pour mener ici la vie con- 
templative d'un fakir. Le rajah de Serohi, qui est 
mort Tété dernier, n'avait cédé aux Anglais Mont- 
Abou, le fameux sanitorium du Sindh, que sous la 
stipulation expresse de n'y tuer ni bœufs, ni pigeons. 
De même le maharajah du Cachemire, un État grand 
comme l'Angleterre, a interdit la pêche à ses sujets, 
parce que ses devins lui ont révélé que l'âme de son 
père était passée dans le corps d'un poisson. 

En résumé, la religion hindoue semble compter, 
parmi les classes supérieures, deux sortes d'adhé- 
rents, comme au reste toutes les religions qui com- 
mencent à se trouver en désaccord avec le développe- 
ment intellectuel de leur époque : ceux qui croient 
en pratiquant, et ceux qui pratiquent sans ciboire. Il 
est probable que le nombre de ces derniers croîtra 
de plus en plus, et quand, un jour, de l'antique orga- 
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nisation hindoue le système social restera seul de- 
bout, celui-ci, à son tour, ne tardera pas à partager 
le sort du système religieux sur lequel il s'étayait. 
En dépit des apparences contraires que peut pré- 
senter un moment de transition, de fortes croyances 
religieuses sont seules capables de maintenir indéfi- 
niment, en présence d'une civilisation supérieure, 
un régime social contraire aux lois de la nature et 
de la raison. La division des castes hindoues, qui a 
trouvé en Europe d'éloquents défenseurs, notam- 
ment M. Burnouf, a pu avoir son utilité, en tant 
qu'elle a préservé dans Tlnde la civilisation aryenne 
menacée d'absorption par les races inférieures. Mais 
aujourd'hui que la question est entre la décadence 
de cette civilisation et la régénération de Tlnde par 
les lumières de TOccident, ce système n'est plus 
qu'une entrave à l'émancipation morale et matérielle 
de toute la population hindoustanique. 

Un autre indigène de distinction que j'eus occa- 
sion de visiter pendant moii séjour, c'est sir Jamsetji 
Jijibhoy, qui peut être considéré comme le principal 
membre de la communauté parsie. Les Parsis, ainsi 
que leur nom l'indique , sont les descendants des 
anciens Perses qui préférèrent l'exil à l'abjuration, 
lors des invasions mahométanes du septième siècle. 
Dès leur arrivée dans l'Inde ils se firent remarquer 
par leur activité commerciale et industrielle, s'adon- 
nant surtout à l'art des constructions navales qu'un 
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préjugé invincible contre la mer fait dédaigner des 
hindous. Aussi ne tardèrent-ils pas à se partager 
avec les Banyans tout le commerce de cette côte. 
Aujourd'hui qu'ils se sont beaucoup multipliés, on 
les rencontre dispersés dans tous les comptoirs de 
rOrient, de Ceylanà Arkhangel, et, comme ils n'ont 
ni préjugés de caste, ni nationalité propre, ils se 
considèrent partout comme attachés à la fortune de 
TAngleterre. Ils semblent avoir compris de bonne 
heure que la domination anglaise pouvait seule 
assurer la sécurité des échanges dans l'Inde , en 
même temps que protéger leurs personnes contre le 
fanatisme persistant de la communauté mahomé- 
tane. Ils sont, du reste, peu aimés à Bombay, même 
des hindous, qui les accusent de rapacité, sinon de 
déloyauté. Le fait est qu'ils n'ont pas d'indigents 
parmi eux, et que quelques-unes de leurs familles 
ont réalisé des fortunes colossales ; on peut même 
ajouter qu'elles font souvent de ces fortunes Tusage 
le plus noble et le plus généreux, non-seulement en 
faveur de leurs compatriotes, mais encore dans l'in- 
térêt général de la population. Ainsi sir Cowasji 
Jehanghier et sir Jamsetji Jijibhoy ont été créés l'un 
chevalier, Tautre baronnet, après des largesses qui 
se chiffrent par millions de francs^ dépensés en 
constructions d'écoles, de musées, de routes, de 
ponts, d'asiles, d'hôpitaux, etc. On peut dire que 
sir Jijibhoy, avec son fils, a contribué pour la grande 
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part dans les six millions de francs que, durant ces 
quinze dernières années, les souscriptions privées 
ont apportés à la construction des édifices publics 
dans la ville de Bombay. Quand j'ai rendu visite au 
baronnet actuel , j'ai été tout surpris de voir que 
rien dans sa tenue ni dans son costume ne le distin- 
guait du plus pauvre de ses compatriotes, sauf peut- 
être la finesse des tissus qui composaient son pan- 
talon rose, sa robe blanche et sa mitre cirée. Mais 
sa femme, qui me reçut avec lui sur le seuil de leur 
demeure, patriarcalement assise sur un siège de 
bois à Tombre d'un figuier, portait aux oreilles des 
diamants qui pouvaient valoir le prix d'une province. 
Il va sans dire que la plupart des Parsis, tout en 
conservant leurs mœurs originaires, s'évertuent à 
apprendre la langue des dominateurs; autrefois ils 
étaient à peu près les seuls interprètes que les An- 
glais pussent obtenir pour leurs relations avec l'in- 
térieur. J'ai même eu l'occasion de causer avec un 
Parsi qui avait fait trois fois le voyage d'Europe et 
qui parlait le français comme s'il était né sur les 
rivages de la Cannebière. 

Les Parsis adorent le feu dans des temples où ils 
alimentent un foyer sacré avec des essences pré- 
cieuses, mais où. ils laissent difficilement pénétrer 
des profanes. Ils révèrent également les éléments et 
notamment le soleil. Plus d'une fois, passant à l'aube 
sur le rivage du fort, je me suis arrêté à les re- 
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garder, debout, immobiles, le regard tourna vers 
rOrient pour épier l'apparition de Tastre divin et 
murmurant des prières écrites dans une langue 
dont le sens leur échappe : la langue morte du 
Zend-Avesta. Il va sans dire que beaucoup d'entre 
eux se laissent aller à nombre de superstitions sup- 
plémentaires; les esprits éclairés, au contraire, 
spiritualisent leur culte et adorent un être su- 
prême derrière les manifestations inconscientes de 
la nature. Une dernière particularité, c'est qu'ils 
n^ brûlent ni n'enterrent leurs morts , mais les 
transportent dans des charniers en plein air, où ils 
les déposent sur lin grillage, en laissant aux vers et 
aux vautours le soin d'en faire disparaître les restes. 
Ces sinistres endroits se nomment les Tours du si" 
lénce; ce sont de hautes tours solitaires, environnées 
d'arbres. Au sommet perchent d'innombrables vau- 
tours. Les étrangers, ni même les Parsis, ne peuvent 
pénétrer dans Tenclbs , seulement accessible aux 
prêtres du feu; aussi toutes les descriptions qu'en 
ont données certains voyageurs sont-elles absolu- 
ment fantaisistes. 

Je passerai sous silence les monuments européens 
de Bombay, qui n'offrent rien de fort remarquable. 
Quelques jours après mon débarq.uement, je reçus 
une invitation à une ^ réception dans le jardin ^ 
(garden party) du goui^erneur, S. Exe. sir Philip 
Wodehouse. Le gouverneur de la Présidence loge 
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à Pareil, le faubourg le plus éloigné du port, dans 
un large palais ou plutôt dans une villa entourée 
d'un petit parc. A rextrémité du jardin s'élève une 
large terrasse, d'où la vue plane, au delà d'un étang 
limpide, jusqu'aux premiers gradins des montagnes 
lointaines. C'est sur cette terrasse que se donnait la 
fête. Le gouverneur, un beau vieillard, au type 
bien anglais, se tenait au sommet d'un escalier où 
s'alignaient deux rangées immobiles de cipayes à la 
peau bronzée et aux vêtements écarlates. Au delà, 
une nombreuse foule circulait par groupes sur la 
terrtisse que bordaient, d'un côté, un orchestre caché 
dans le feuillage, et de Tautre un buffet chargé de 
rafraîchissements. Il y avait là des personnages 
appartenant à toutes les races et à toutes les sectes 
de Bombay — depuis Tévêque catholique jusqu'au 
grand prêtre du feu et à Tlman de la mosquée- 
cathédrale, sans parler des brahmes ni des pasteufs 
d'innombrables confessions protestantes, enfin un 
certain nombre de rajahs parés comme des châsses, et 
l'élite de la population européenne, tant civile que 
militaire. Mais l'élément féminin n'était représenté 
que par les dames anglaises, ainsi que ()ar quelques 
femmes de Parsis. 

La réception, qui avait commencé un peu avant 
le crépuscule, se termina à la nuit tombée, et j'ai vd 
peu de tableaux plus pittoresques que le départ dé 
cette cohue bigarrée, ondulant sur les marchés dé là 
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terrasse à la lueur des torches placées dans la main 
des cipayes. 

J'étais à Bombay depuis une semaine, quand le 
prince de Galles y arriva sur le Sérapis, Je n'ai pas 
l'intention de décrire ici toutes les festivilés officielles 
qui signalèrent ses débuts sur le sol de l'Inde. Mais 
je ne puis omettre l'éclat de l'assemblage qui l'ac- 
cueillit à son débarquement. Qu'on se figure tous 
les rajahs de l'Inde occidentale réunis avec les 
fonctionnaires de la Présidence et les dames de la 
colonie anglo-indienne dans un vaste hangar, élevé 
sur le débarcadère. Les Européens étaient en uni- 
forme, leurs femmes en toilette de bal, mais ni les 
parures de celles-ci, ni les dorures de ceux-là ne 
pouvaient rivaliser un instant avec les ruissellements 
de velours, de soie, de gaze, d'étoffes de cachemire, 
de broderies d'or, de diamants, d'émeraudes , de 
rubis et de perles qui dessinaient dans l'enceinte réser- 
vée aux chefs indigènes une véritable guirlande d'une 
splendeur inouïe et indescriptible. C'était un de<;es 
spectacles où l'artiste doit imposer silence au philo- 
sophe... Il y avait là, sur quelques mètres carrés, 
un entassement de richesses capables d'acheter la 
moitié de l'Inde ! Ma première impression fut un 
complet éblouissement. Je ne distinguai que la 
bigarrure des étoffes et le chatoiement des pierre- 
ries; peu à peu, cependant, des points brillants se 
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détachèrent et se dessinèrent dans la masse comme 
des cristaux se forment dans les dissolutions de cer- 
tains sels colorés. Mon voisin me désigna à quelques 
pas de moi un enfant qui se retournait sur son siège. 
Sa figure bronzée, mais fine et décidée, disparaissait 
à moitié sous les diamants de son turban et de son 
aigrette que terminait une pierre de la plus belle 
eau, grosse comme un œuf de pigeon ; sur le velours 
noir de sa tunique brillait un collier formé par cinq 
rangées de diamants. Ce personnage n'était encore^ 
quelques mois auparavant, qu'un pauvre enfant sans 
fortune et sans avenir, destiné, selon toute appa-* 
rence, à vivre et à mourir dans Thumble médiocrité 
d'un village hindou. Actuellement, c'était Sa Hau- 
tesse le gaikwar de Baroda, que la récente déposi-^ 
tion de son cousin, Mulhar Rao, avait appelé à régner 
sur un des trônes les plus considérables de l'Inde 
occidentale. 

En face de lui , dans une sorte de robe de soie à 
ramages , avec un pantalon rouge à bande d'or, por- 
tant autour du cou un magnifique collier de per- 
les , se tenait une autre Hautesse de quatorze ans, 
le jeune maharajah du Mysore ; à côté du guicowar , 
un homme entré deux âges, babillé tout en blanc, 
avec un cimeterre dans une gaine de velours, et un 
bouclier sous le bras, figurait le maharana d'Oudey-^ 
pore, un représentant de la plus ancienne dynastie 
du globe. Sa famille a régné sans interruption de^ 
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puis plus de dix-sept siècles; elle prétend même se 
rattacher aux rois d'Aoudhya qui florissaient trois 
ou quatre siècles avant notre ère. La place suivante 
était 'occupée par un personnage tout couvert d'or 
des pieds à la tète : c'était le rao du Culch, un an- 
cien nid de pirates, qui s'est civilisé au point, d'en- 
tretenir, selon le dernier recensement, trente-deux 
écoles élémentaires , avec trois ou quatre mille 
élèves. Mais le personnage qui attirait le plus Tat*' 
tention, c'était, en face du rao, un homme au vi*^ 
sage pensif et à Tœil profond , habillé d'une houp« 
pelande en velours noir, à la ceinture d'or, à la 
calotte blanche , sans autre ornement que le cordon 
bleu de grand commandeur de l'Étoile de l'Inde. 
Il s'agissait cette fois d'un simple ministre, sir 
Salar Yung, mais il représentait son maître le 
liizam, le plus puissant des princes indigènes, et 
lui-même, du reste, est réputé l'homme d'État le 
plus accompli de Flnde actuelle. 

Le prince de Galles passa avec sa suite au milieu 
dé cette foule bigarrée en adressant à chacun 
quelques phrases de circonstance qui parurent faire 
une vive impression sur ses futurs vassaux ; puis^ 
ayant répondu à une harangue de la municipalité , 
il îtionta en voiture avec le vice^-roi et legouverneurj 
pour gagner le palais de Pareil, à travers les accla- 
mations de six cent mille BombAyens, débrordant 
des rues, des fenêtres, des toits , des balcons, éri 
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un mot de chaque saillie capable de supporter 
une grappe humaine. 

Une solennité d'un genre assez différent, mais 
qui mérite également d'être signalée, ce fut u la 
fête des écoles » à laquelle j'assistai quelques 
jours plus tard. La municipalité avait fait construire 
un immense hangar où Ton avait dressé de longues 
tables chargées de fruits et de gâteaux, pour près 
de dixînille enfants, appartenant à toutes les races 
et à toutes les religions. Dès trois heures de Taprès- 
midi, les différentes écoles, quittant leurs locaux 
respectifs, commencèrent à se diriger vers Tespla- 
nade, bannières et musique en tète. Tantôt, c'était 
une troupe de jeunes filles parsies, aux jupons de 
satin clair et aux mantilles de soie brodées d'or , 
tantôt un pensionnat de charmantes Anglaises^ 
uniformément vêtues de blanc, ou encore une école 
de petits hiddous , exhibant dans leurs Costumés 
val'iés toute la i*echei*ché que les indigènes met- 
tent à parer leurs bambins — ^ eii petits rajahs, — 
sans doute avec beaucoup de clinquant, mais non 
sans beaucoup d'effet et d'éclat. Il eât été difficile 
d'inlaginer un cortège plus original ; c'était bien 
tine imagé en miniature de la société indienne^ 
cette Babel de races et de religions. 

L'organisation de Tinstructibn publique est mié 
préoccupation toute récente du gouverneriient aii- 
glo-indien: La compagnie dés Indes resta long- 
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temps indifférente à Téducation de ses nombreux 
sujets, soit qu'elle craignit de favoriser ainsi leur 
émancipation politique, soit simplement qu'elle 
n'y vit aucun profit immédiat pour ses action- 
naires. D'ailleurs son système gouvernemental, qui 
consistait à perpétuer simplement, sous un autre 
titre, les traditions de l'empire mogol, ne se 
prêtait guère à l'introduction des idées et des mé- 
thodes européennes. En 1823, ellene subsidiait en-* 
core que deux établissements d'instruction : le col- 
lège sanscrit de Bénarès et le collège mahométan de 
Calcutta. 11 fallut l'intervention du Parlement pour la 
décider à instituer une commission de l'instruction 
publique avec un budget de quelques mille livres 
sterling. L'enseignement ainsi organisé conservait 
pour base le sanscrit, l'arabe et le persan, c'est-à- 
dire une langue morte , une langue étrangère et 
une langue purement officielle; ce fut seulement 
en 1835 que, sans renoncer à l'enseignement spécial 
de ces langues essentiellement littéraires, on leur 
substitua, comme véhicule de Tinstruction, l'an- 
glais dans les établissements du degré supérieur, et les 
dialectes locaux [vernaculnrs] dans les au.reà. Mais 
il fallut at endre le dernier renouvellement de la 
charte en 1853, pour obtenir, sous l'administration 
réformatrice de lord Dalhousie, une organisation 
complète et rationnelle de l'instruction publique 
à tous les degrés. Depuis lors, celte branche impor-* 



\ 



INDE ET HIMALAYA, 41 

tante forme dans chaque province un département 
distinct, administré par un directeur général, avec 
tout un personnel d'inspecteurs qui ont pour mission 
de visiter les écoles publiques ou subventionnées, 
de présider les examens et d'aider les instituteurs 
par leurs conseils. 

L'instruction primaire est presque exclusivement 
donnée au moyen des dialectes locaux dans les 
écoles de village, où des maîtres indigènes ensei- 
gnent la lecture, Técriture, Tarithmétique, la te- 
nue des livres, voire les éléments de l'histoire et de 
la géographie ; il existe aussi des écoles primaires 
de district {district schools)^ où Ton fait usage de 
l'anglais dans les classes supérieures. L'instruction 
moyenne se donne, partie en anglais, partie eu 
dialecte local, dans des collèges qui développent 
les matières enseignées dans les écoles inférieures, 
et préparent l'élève aux études universitaires. En- 
fin, l'instruction supérieure possède trois universités 
à Calcutta, à Bombay et à Madras, qui confèrent 
des degrés en droit, médecine, arts et génie civil. 
Elles sont organisées sur le même plan que TUni- 
versité de Londres, c'est-à-dire qu'elles compren- 
nent simplement des locaux pour les examens avec 
un corps d'examinateurs officiels; mais les études 
qu'elles comportent se font exclusivement dans des 
collèges affiliés, qui sont distribués entre les prin- 
cipales villes du pays. Les examens se passent en 
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anglais ; toutefois , on exige la connaissance d'une 
vjangue orientale classique , le persan ou le sanscrit. 
CÎ^s diplômes que confèrent ces corps académiques 
sont fort prisés des indigènes, qui, chaque année, 
s'in8cl*ivent au nombre de plusieurs milliers sur les 
rôles universitaires, et, d'après une autorité des plus 
compétentes, M. le professeur Monier Williams, 
d'Oxford, les examens y accuseraient môme un 
niveau d'études supérieur aux universités d'Angle- 
terre. 

En résumé, Tlnde comptait, d'après le relevé 
officiel de 1874, plus de quarante mille écoles 
avec une population scolaire d'environ treize cent 
mille enfants, et le budget annuel de Tinstruction 
publique, qui, en 1856, s'élevait seulement à 
deux millions et demi, en dépasse vingt aujour- 
d'hui. C'est peu, si l'on envisage le chiffre de 
la population indigène, qui s'élève au delà de deux 
cents millions. C'est beaucoup , si l'on réfléchit à 
l'état arriéré de la société indigène, et au peu 
d'années qu'on a mis à accomplir ces progrès re- 
latifs. 

Les trois degrés de l'instruction publique sont 
reliés par un système d'examens ou plutôt de con- 
cours, où les prix consistent en un certain nombre 
de bourses qui permettent aux élèves les plus méri- 
tants de continuer leurs études dans des établisse- 
ments du degré supérieur. Ainsi, un simple fils de 
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j)aysan qui se ferait remarquer par son intelligence 
et son applicaMon dans Técole de son village peut 
obtenir sucessivement une série de bourses qui lui 
ouvriront d'abord Técole du district, puis le col-» 
lége, et enfin l'université , à la seule condition de 
maintenir sa supériorité intellectuelle dans tout le 
cours de sa carrière scolaire. L'année dernière, la 
province du Bengale, — la plus importante, il est 
vrai , et la plus avancée des dix provinces qui con-» 
stituent l'empire anglais de Tlnde, donnait à elle 
seule onze cent vingt-quatre bourses de divers 
degrés. Je ne connais pas de nation civilisée où le 
talent ait autant de chances pour se faire jour 
dans l'organisation de l'éducation populaire , et Ton 
peut affirmer que, parmi nos États européens, aucun 
gouvernement ne pourrait, sans être taxé de socia- 
lisme, intervenir d'une façon aussi libérale pour 
faciliter l'éclosîon du génie pauvre, 
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EXCURSIONS PANS LA PRÉSIDENCE DE BOMBAY 



Le temple souterraio d'Éléphanta. — Les trois capitales de la 
présidence. — Dans les G hauts,—:' Le sanitarium de Matbe- 
ran. — Pouna. — Le soldat anglais dans l'Inde. — En route 
pour Baroda. — La déposition du dernier gaikwar. — In- 
térieur de la vill^ — Combats d'animaux. — Chasse à la 
chitar, — Ahmedabad et ses ruines. — Les jaines. — ^ 
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Une des promenades les plus fréqnemment en- 
trepi^îses dans la baie de Bombay a pour but Tile 
d'ÉIéphanta et son temple-grotte. Ayant quitté le 
Fort dans une petite chaloupe à vapeur, je débar- 
quai, au bout d'une heure et demie, sur une des 
lies boisées et rocailleuses qui font face à la ville. 

Autrefois, quand la marée était basse, on ne pou- 
vait aborder Eléphanta qu'à dos d'homme. Aujour- 
d'hui, on y a construit une chaussée lingue de 
deux cents mètres, qui s'avance jusqu'à l'extrémité 
des bas-fonds. Le temple, qu'on atteint par un sen- 
tier escarpé pavé de larges dalles, s'ouvre à mi- 
côte, dans les parois basaltiques d'une petite vallée 
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qui évide Farête centrale de Tile. Ce sanctuaire est 
trop longuement décrit dans tous les manuels d'archi- 
tecture, pour que je m'étende ici sur les détails; il 
suffira de rappeler que , creusé tout entier dans le 
roc, il a un peu la forme d'une basilique , et que la 
nef mesure environ cent trente pieds carrés. La voûte 
est supportée par vingt-six piliers qui sont simplement 
des portions de roc respectées par le travail d'exca- 
vation. En face de l'entrée, une série de panneaux 
reproduit les épisodes les plus marquants dans l'his- 
toire de Siva. Malheureusement ces sculptures, qui 
sont très-compliquées, se trouvent considérable- 
ment altérées par les injures du temps et des 
hommes. Dans le compartiment du milieu, au fond 
de ce que nous appellerions le chœur, on voit 
l'image de la Trinité indienne ou Trimurti, repré- 
sentée par les trois têtes de Brahma, le créateur, 
Siva, le destructeur, et Vishnou, le conservateur, ac- 
colées Tune à l'autre et entourées de leurs attributs 
respectifs. Toutefois, à en croire la majorité des 
savants, le principal sanctuaire se trouve dans une 
petite chapelle latérale, où, à la faveur d'un demi- 
jour favorable, se découvre une représentation 
emblématique de Siva et de sa femme Parbati, con- 
sidérés comme personnifiant les forces génératrices 
de la nature. Cet emblème s'appelle ici un linga, 
mais qu'on ne m'en demande pas la traduction, 
même en latin , car la pudeur la plus élémentaire 
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me forcerait au silence, bien qu'on en rencontre 
partout Timage de bois ou de piéride, aux carrefours 
des rues, comme à Tabri des sanctuaires et à Fom- 
bre des arbres sacrés, généralement enduite de 
vermillon ou couverte de fleurs par la piété des 
passants. Il est vrai que l'imitation y est assez gros- 
sière pour ne scandaliser que les yeux qui veulent 
bien Tétre. 

En résumé, ce temple, qui, malgré son abandon 
plusieurs fois séculaire, appartient à la religion en- 
core dominante dans le pays, est un excellent 
sujet d'étude et un remarquable spécimen de Tart 
indou;mais il manque de ce prestige mystérieux 
propre aux anciens sanctuaires des religions et des 
races disparues, comme le Parthénon d'Athènes, les 
ruines de Balbec ou les pyramides d'Egypte. 

Au commencement de novembre, la température 
de Bombay est encore assez élevée pour énerver 
complètement un nouvel arrivé d'Europe. Aussi, 
menacé de perdre le sommeil et l'appétit, ne tar-- 
dai-je pas à suivre le conseil d'un vieux résident 
qui m'engageait fortement à prendre un bain d'air 
frais dans le sanitarium le plus voisin, Matheran, 
situé heureusement à quelques heures du chef- 
lieu. Les sanùariaj — ou « hill stations « , — 
qui représentent dans Tlnde nos colonies balnéaires, 
sont devenus une institution fondamentale de la 
société anglo-indienne, surtout depuis que l'ouveiv 
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ture des grandes routes et la création des voies 
ferrées ont décuplé les moyens de communication 
dans toute la Péninsule. A Tinstar du vice-roi, qui, 
chaque année, se transporte à Simla, avec son 
conseil, ses ministres et ses bureaux, les gouver* 
neurs de province s'empressent, dès la (in de mars, 
de quitter leurs chefs-lieux pour émigrer sur les 
hauteurs avec tout leur personnel administratif, et 
il n'est désormais si petit commissaire de district 
qui ne passe Tété dans sa station de montagne, 
pourvu seulement qu'il ait une montagne siîr son 
territoire. 

La Présidence de Bombay compte même trois 
chefs-lieux, l'un pour Thiver, d'octobre à mars: 
c'est la ville dont elle prend le nom ; — le second , 
pour la saison des chaleurs, d'avril en juin : Maha- 
bleshwar; — le troisième, pour la saison des pluies, 
de juin en septembre : Pouna, — sans compter 
Matheran, qui, à raison de sa proximité, est fort 
fréquenté par les familles de Bombay. 

Trois heures de train sur la ligne du grand péninsu- 
laire indien m'amenèrent de grand matin à la station 
de Narell, qui est située au pied même des Ghauts, 
Les Ghauts ou Ghâts (escalier, débarcadère, gradins) 
sont une chaîne de montagnes qui longe à peu de 
distance toute la côte occidentale de l'Inde. Cette 
chaîne, de formation basaltique, se décompose, 
\o\}i au moins dans la Présidence de Bopibay, en 
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moniagnés tabulaires isolées par de larges vallées 
et de profonds précipices. Les flancs de ces blocs 
rocheux sont généralement abrupts et rectilignes; 
ça et là cependant ils se constellent de pics et d'ai* 
guilles détachées qui, dominant parfois le plateau 
terminal , donnent à tout le paysage une apparence 
fantastique de forteresse en ruine ou de cathédrale 
inachevée. Les Ghauts forment en quelque sorte le 
revers occidental des hauts plateaux qui s'abaissent 
d'ici en pente douce vers la baie du Ben'gale; aussi 
ne c(ftapte-t-on plus un seul fleuve de quelque im- 
portance sur toute la côte de Tocéan Indien, depuis 
Tembouchure de la Nerboudda jusqu'au cap Co- 
morin, l'extrême pointe de la péninsule. 

La petite colonie de Matheran domine un des 
chaînons les plus rapprochés de la côte. J'y montai 
de Narell, à cheval, en deux bonnes heures, par 
un délicieux sentier qui serpente à Tombre dans 
les replis de la montagne, pour déboucher, à 
2,500 pieds de hauteur, sur un plateau couvert 
d'une forêt luxuriante. Je me rappellerai toujours 
avec quelles délices, aux approches de cette altitude, 
j'aspirai un air fortifiant et balsamique qui semblait 
ranimer en moi les sources languissantes de Tactivité 
physique et intellectuelle. La station se compose 
de bungalows en pierres rouges, tellement enfouis 
sous le feuillage, qu'on a peine à en découvrir plus 
d'un ou deux à la fois. Ce n'est pas cependant 
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qu'elle manque d'importance, car elle ne renferme 
pas moins de quatre hôtels, sans compter d'innom- 
brables villas occupées par leurs propriétaires ou 
louées à la saison. VAlexandra hôtel, où je mis 
pied à terre, se composait de plusieurs bungalows 
juxtaposés , avec une nombreuse société , malgré 
Tépoque avancée de la saison, et, qui plus est, une 
excellente table d'hôte, avantage fort appréciable 
sous ce climat apéritif. 

Je consacrai mes deux journées de séjour à visiter 
les différents points de vue habilement aménagés 
aux extrémités du plateau et reliés par d'excellents 
sentiers ouverts à travers bois. C'est surtout du 
rebord occidental qu'on découvre un panorama plein 
de pittoresque et de grandeur. A droite et à gauche 
s'étendent des plateaux analogues, vrais ilôts de 
basalte qui projettent dans la plaine de longs pro- 
montoires aux falaises abruptes et aux crêtes dé- 
chiquetées. Dans les intervalles descendent des 
vallées sauvages, où de petits torrents couleur de 
lait tranchent sur l'éclatante verdure de leurs bords, 
tandis qu'à deux mille pieds plus bas se déroule le 
littoral aride et brûlé, avec l'archipel de Bombay 
s'esquissant au loin en taches sombres sur Thorizon 
confondu du ciel et de la mer. 

Complètement rétabli par cette excursion, je re- 
descendis à Narell pour gagner ensuite Pouna en 
quelques heures de train. La ligne s'élève le long 
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des Ghauts par une série de plans inclinés s^étendant 
sur une longueur totale de 15 milles et s'élevant do 
196 pieds à 2,027 pieds d'altitude. L'inclinaison 
moyenne est de 1 sur AS. C'est un magnifique 
passage, aussi remarquable par la hardiesse de sa 
construction que par .la sauvagerie romantique de 
son cadre. Tantôt la voie, collée au fond du roc, 
surplombe d'effrayants précipices; tantôt elle fran* 
chit vallée sur vallée après la courte transition d'un 
tunnel creusé entre deux viaducs; tantôt elle glisse 
à Tombre de hauts pics décharnés qui semblent 
prêts à Tensevelir sous leurs débris. 

De Khandalla, qui occupe le sommet de la montée, 
on traverse jusqu'à Pouna les premiers plateaux 
ondulés de Tlnde centrale, pays fort riche en 
moissons, mais couvert de villages assez pauvres 
d'apparence. Ce ne sont guère que des huttes à 
toit de chaume, inférieures aux plus misérables 
habitations de nos campagnes. Toutefois, il ne fau- 
drait pas trop s'arrêter à cette apparence sordido. 
dans un pays où l'habitant vit pour ainsi dire en 
plein air. 

Je trouvai à Pouna un bon hôtel, le Napier 
hôtel, tenu par un Parsi qui donne la table et le 
logement pour 5 roupies par jour. A voir Tunique 
rue et les maisons éparses de la ville européenne , 
on ne se douterait guère que Pouna renferme près 
de cent mille habitants; il est vrai que ce chiffre 
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comprend près de quatre-iingt mille hindous, 
groupés dans le quartier indigène. La ville native 
ne rappelle nullement les quartiers analogues de 
Bombay. Les rues, qui y sont assez larges et rela- 
tivement propres, se coupent souvent à angle droit 
entre deux rangées de maisons à un seul étage. Le 
rez-de-chaussée se compose partout de boutiques 
en saillie, que dominent, à la hauteur de Tétage, 
des balcons fort fréquentés par la partie féminine 
de la population. 

Les femmes du peuple se montrent sans voile 
dans rinde, qu'elles soient mahométanes ou hin- 
doues; c'est seulement dans les classes supérieures 
qu'on leur impose la claustration du harem. Parmi 
celles que j'ai vues durant mon voyage, peu m'ont 
plu, malgré la régularité de leurs traits; il est vrai 
qu'il faut du temps pour se faire au type de la Vénus 
cuivrée. Elles se drapent généralement dans des 
couleurs voyantes avec de$ anneaux d'argent aux 
poignets et aux chevilles ; quelques-unes ont mémo 
des plaques d'argent vissées dans le nez , ce qui au 
fond n'est pas plus ridicule que nos boucles d'o- 
reilles, bien que ce soit plus gênant pour s'embras- 
ser et surtout pour se moucher. Les mères ont une 
curieuse façon de porter leurs enfants, qu'elles 
tiennent littéralement sous le bras, à califourchon 
sur la hanche. 

Ponna a l'aspect d'une ville extrêmement reli- 
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gieuse. On y voit autant de temples que chez nous 
de cabarets. Dans toutes les directions, les murs 
sont barbouillés de fresques criardes, aussi pieuses 
que bizarres; sous les arbres se dressent d'énormes 
lingas couverts d'huile et de fleurs; du moindre 
bosquet s'élance la pyramide évasée d'une pagode; 
enfin, à chaque coin de rue s'ouvre quelque cha- 
pelle d'importance secondaire, avec sa lampe allu« 
mée devant une grossière idole.'On sent vite qu'on est 
ici dans l'ancien chef-lieu d'un royaume brahmane, 
la capitale de ces peishwas, chefs de la confédé- 
ration mahratte, qui, après avoir secoué le joug 
mahométan, se virent enlever par les Anglais le 
fruit de leurs victoires. Dans le temple de la déesse 
Parbali , situé* sur une hauteur qui domine la ville et 
la plaine , on montre même la fenêtre d'où le der- 
nier peishwa assista à la déroute finale de ses 
troupes, le 1" novembre 1817. 

Le quartier militaire, ou cantonnement de Pouna, 
comprend de petits bungalows pour les officiers et 
de grandes casernes pour les soldats, avec des 
écuries en plein vent et des hangars pour les canons. 
Le soldat européen dans l'Inde n'est astreint au ser- 
vice militaire que dans le cas le plus strict. Il a des 
domestiques indigènes pour faire sa cuisine, panser 
ses chevaux, dresser sa tente, cirer ses bottes, etc. 
Il reçoit en outre une paye plus élevée qu'en* 
Europe. Aussi, ai-je souvent entendu affirmer que. 
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malgré les désagréments de Texpatriation et les 
inconvénients du climat, il préfère les garnisons 
de rinde, où il est un maître, un gentleman, un 
sahib. Mais cette nécessité, pour le moindre déta^ 
chement, de traîner à sa suite toute une armée 
de bouches inutiles, a de fâcheuses conséquences au 
point de vue militaire, soit qu'elle entrave la marche 
en avant, soit qu'elle transforme les retraites en 
déroutes. 

De Pouna je revins directement à Bombay, mais 
je ne fis que traverser la ville, et, le soir même, je 
prenais le train de Baroda, où j'arrivai le lendemain 
dans la matinée. Les voitures de première classe 
sont fort bien aménagées sur les chemins de fer de 
rinde; les fenêtres sont garnies de volets et d'au- 
venls qui les protègent contre le soleil; Tinté- 
rieur rappelle moins une voilure publique qu'une 
chambre d'auberge, avec canapés en cuir, table à 
pliants et cabinet de toilette. Quand la nuit arrive, 
on relève le dossier des bancs , et Ton obtient ainsi 
deux couchettes superposées, où, avec un peu 
d'habitude, le voyageur sommeille tout au moins 
aussi confortablement que dans la cabine d'un na- 
vire. Il m'est arrivé de passer ainsi quatre et cinq 
nuits consécutives dans un train, sans me sentir 
beaucoup plus fatigué à l'arrivée qu'au départ. 
Quelle difierjence avec certaines lignes d'Europe où 
l'on ne peut-se risquer une nuit sans en sortir avec 
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une mine de déterré et une courbature dans les 
reins ! 

Ajoutons que dans les principales stations des lignes 
indiennes on rencontre des buffets, refreshm^nt^ 
roomSj où les passagers européens trouvent deux 
ou trois fois par jour des repas assez copieux, au prix 
d'une roupie le déjeuner et le lunch j une roupie et 
demie le dîner. Les trains s'arrêtent généralement 
une demi-heure dans ces stations, où le garde té- 
légraphie d'avance le nombre des convives , confor- 
mément à Tusage en vigueur sur certaines lignes 
d'Europe. Quelques stations ont aussi des salles de 
bain , où le voyageur peut se passer la fantaisie d'une 
douche complète, pour peu qu'il en éprouve le 
besoin. 

Il était près de midi quand nous entrâmes dans 
la station de Baroda, où j'établis aussitôt mon quar- 
tier général dans une salle de la gare, transformée 
en dortoir pour les voyageurs de passage. 

Tout le monde se rappelle la tragédie de palais 
qui s*est dénouée ici il y a deux ans par l'élévation 
du gaikwar actuel au trône de la principauté : un 
rajah de Tancienne école, qui dépense ses revenus, 
et au delà, pour satisfaire ses goûts de luxe et de 
débauche orientale; — un résident qui, après avoir 
épuisé tout le vocabulaire diplomatique des remon- 
trances, commence à parler d'intervention et de 
suspension; — un prince complice, peut-être in- 
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conscient, de courlisans prêts à tout et propres à 
rien ; — une tentative d'empoisonnement dirigée 
contre le représentant de la puissance britannique ; 
— ' un procès retentissant où la justice anglaise fait 
remonter la responsabilité du crime jusqua son 
inspirateur couronné; — une sentence d'acquitte- 
ment prononcée, à parité de voix, par les juges 
indigènes contre les juges européens; — la per- 
plexité du gouvernement, qui, de tous les verdicts 
possibles, n'en pouvait imaginer un plus embar- 
rassant; — enfin une proclamation du vice-roi, 
déposant S. H. Mulhar Rao, non pour le crime 
dont il venait d'être acquitté , mais pour l'incapacité 
et le scandale de son gouvernement : tels sont les 
principaux épisodes du drame qui, il y a trois ans, a 
attiré sur ce petit État l'attention non-seulement de 
l'Angleterre, mais de toute la presse européenne. 
On a beaucoup critiqué cette déposition du dernier 
gaikwar, qu'on a représentée comme une violation in- 
directe de la chose j ugée. Mais on doit bien reconnaître 
que par ses débordements il méritait pleinement un 
pareil sort, et c'était de plus pour le gouvernement 
de rinde la seule façon de sortir décemment de 

4 * 

l'impasse où il s'était engagé dans la louable inten- 
tion de faire juger l'accusé par ses pairs. Un grief 
plus sérieux, c'est, parait-ii, qu'on avait précédem- 
ment laissé à Mulhar Rao un répit pour s'amender, 
et que la proclamation du Vice-Roi ne tint aucun 
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compte de cet engagement. Mais ce répit était une 
mesure de pure tolérance, et les détails révélés dans 
le cours du procès sur le gouvernement intérieur 
du gaikwar justifiaient pleinement, si même ils 
n'appelaient un acte de prompte et énergique ré- 
pression, sans compter la difficulté de restaurer le 
prince dans ses droits à la faveur d'un pareil acquit- 
tement, que du reste Fopinion publique se refusait 
à ratifier. 

Baroda est le principal Etat indigène situé dans 
la présidence de Bombay. Il ne compte pas moins 
de deux millions et demi d'habitants, et ses revenus 
dépassent trente-sept millions de francs. La dynastie 
régnante est mahométane, mais la majorité des ha« 
bitants est hindoue, comme on peut s'en douter 
en traversant la capitale, où les piagodes le dis- 
putent aux mosquées et les lingas sacrés de Siva 
aux tombes des Hadjis. Cette ville de cent mille 
âmes est plus curieuse encore que Pouna et môme 
que la partie indigène de Bombay, car elle est plus 
riche que Tune et moins altérée que l'autre par le 
contact des étrangers. Les deux rues principales, 
tncées en ligne droite, se coupent au centre de la 
ville, formant une place allongée dont le centre est 
occupé par une sorte de grand pavillon isolé assez 
léger et assez élégant. La perspective qu'on obtient 
d'ici sur les longues files de maisons aux étages 
saillants et aux façades bariolées de vert et de rouge 
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est une des plus pittoresques qu'on puisse imaginer, 
surtout si Ton y ajoute la cohue affairée qui emplit 
ce cadre oriental de ses turbans rouges et de ses 
vêtements flottants. Tout auprès s'élève le palais 
encore inachevé que le dernier gaikwar avait com- 
mencé pour sa principale favorite, la fameuse Luxmi 
Baie. L'édifice, qui a ses salles d'apparat dans les 
souterrains, n'offre rien de fort remarquable ; mais 
de la terrasse on possède une vue d'ensemble sur la 
ville de Baroda, où les minarets des mosquées et les 
toits des pagodes interrompent seuls l'uniformité 
du panorama formé, à perte de vue, par de hauts 
toits en tuiles rouges. Le palais des gaikwars se 
trouve dans les environs ; c'est, à l'extérieur, un 
édifice lourd et vulgaire, qui du reste n'a aucune 
prétention. Un détail qui m'a frappé pour la pre- 
mière fois dans les rues de Baroda, c'est le grand 
nombre de marchandes qui semblent partager ici 
avec le sexe fort le droit de tenir boutique, surtout 
dans les merceries et le commerce de fruits. Les 
femmes sont vêtues, comme à Bombay, d'un jupon 
voyant et d'une pièce d'étoffe qu'elles tournent plu- 
sieurs fois autour de leur taille pour la ramener 
par-dessus leur tête de façon à former mantille « 
mais avec cette partioularilé jqu'ici elles laissent à 
découvert une partie du sein droit. 

Le surlendemain de mon arrivée, j'assistai à un 
combat d'animaux donné dans le cirque de Sa Hau* 
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tesse en Thonneur du prince de Galles; c'est là, du 
reste, une spécialité de Baroda. Qu'on se figure une 
arène rectangulaire longue de deux à trois cents 
pieds sur un tiers de large, enfermée par un mur 
de plusieurs mètres que percent de nombreuses 
ouvertures assez larges pour permettre à un homme 
de s'échapper, mais trop étroites pour livrer passage 
à un animal de grande taille. £n face de l'entrée une 
porte barricadée laissait entendre d'étranges rugis- 
sements. Par-dessus les murs, sur trois côtés, se 
pressait toute la population de la ville. Sur le qua- 
trième se dressait le pavillon réservé au gaikwar, à 
sa suite et à ses hôtes. 

A peine avais-je pris ma place que mes regards 
s'arrêtèrent pour ne plus s'en détourner de long- 
temps sur le tableau qui se dressait en face de nous« 
Quel coup d'oeil! Tout en bas, le long du mur, sont 
éncïhainés deux éléphants aux longues défenses, aux 
petits yeux féroces, aux larges oreilles sans cesse en 
mouvement comme un punka en travail, imprimant 
à leur corps un balancement contiilu étranlassarit avec 
leur trompe des poignées de poussière qu'ils font 
voler dans l'arène. Plus haut, penchée par-dessus 
le parapet, une file de turbans multicolore^ d'écraâé 
Sous lin soleil dé feu; derrière cette ligne, une 
seconde rangée d'indigènes se tient debout, puis une 
troisii^'me, une qtiatrièine et ainsi de suite, — ^ leâ 
derniers perchés sur deé monticules du sUr deâ 




INDE BT HIMALAYA. 50 

échafaudages, entre lesquels on distingue quinze 
éléphants, rangés en bataille sous un riche harna- 
chement. Enfin, comme fond au tableau, un vert 
rideau de figuiers et de palmiers repose agréable- 
ment la vue, tout en laissant entrevoir, par une 
éclaircie, un large étang entouré de jardins avec la 
silhouette bleuâtre de la colline isolée de Pawanaghr, 
à demi voilée par une brume délicate. On pourrait 
se croire reporté dans quelque cité de TAsie Mineure 
aux derniers temps des Césars, et Ton se surprend à 
chercher le proconsul qui va donner Tordre de jeter 
les chrétiens aux bêtes. 

Mais les temps sont changés, et ce ne sont plus des 
chrétiens, ni même des gladiateurs, qu'on amène 
devant le jeune césar de Baroda et son illustre hôte, 
ce sont de simples lutteurs qui ouvrent les jeux< Six 
paires d'indigènes, portant un caleçon pour tout vête* 
ment, se tombent à la façon de nos propres lutteurs, 
pendant quinze longues minutes. S'il y avait de la 
musique, on pourrait se croii'e dans un drque* Mais 
voici les éléphants lâchés : les deux monstres se ré- 
gardent, s'épient et s'élancent l'un contre l'auti'é } 
leurs défenses se nouent, leurs trompes s'entrela«^ 
cent, leurs corps s'arc-boutent. Tout à coup, Tun 
d'eux se retourne et prend ignominieusement la 
fuite. Son adversaire le poursuit, l'atteint de ses 
redoutables crocs, le pousse en avant et l'accule 
avec tant dé force contre le mur que le vaincu pousse 
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un beuglement de douleur. Immédiatement les gar- 
diens s'élancent et, à laide de fusées à jet continu, 
séparent les deux combattants. Cette douche d'un 
nouveau genre semble même calmer complète^ 
ment leur ardeur belliqueuse, car, malgré les exci- 
tations de picadores armés de longues lances, ils 
se refusent à rouvrir les hostilités. En désespoir de 
cause, on leur lance un lasso autour d'une patte de 
. derrière et, malgré leur résistance, on les ramène à 
leurs chaînes. 

Un second éléphant est introduit, d'apparence 
moins colossale, mais plus agile. Par une autre issue 
entre un cavalier indigène monté sur un petit cheval 
arabe plein de feu. Il évolue autour de l'éléphant, 
qui ne tarde pas à répondre au défi en s'élançant sut 
le téméraire. Celui-ci part au galop, pas assez rapi- 
dement toutefois pour que la trompe de son adver- 
saire n'ait le temps d'effleurer la croupe de sa mon- 
ture. L'éléphant ne tarde pas à reconnaître sa propre 
infériorité à la course. Il use de ruse, feint de tour- 
ner le dos au cavalier qui le harcèle, et revient brus- 
quement sur son ennemi q.u'un écart du petit arabe 
met heureusement hors de portée. 

Voici qu'un bruit de chaînes se fait entendre, et 
l'on voit apparaître deux gros rhinocéros, afii*euses 
bêles ventrues, à la peau noire parcheminée, avec 
une corne sur le front qui ressemble à une verrue 
durcie; leurs pieds de devant restent enchaînés. Ces 
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animaux sont comptés parmi les plus féroces, en 
même temps que les plus stupides des jongles; on 
pouvait donc s's^ttendre à quelque formidable enga- 
gement. Cependant, après s'être quelque temps re- 
gardés sans bouger, ils refusent obstinément dé 
s'empoigner. Les bêtes sont quelquefois plus raison- 
nables que les hommes. A force de les exciter avec 
des piques et des seaux d'eau que les picadores leur 
jettent sur le corps, on parvient cependant à les 
lancer Tun sur Tautre. Ils luttent à la façon des 
béliers, la tête basse, effleurant le sol de leur groin, 
tête contre tête, corne contre corne. Mais il ne se 
font pas grand mal, et, après quelques passes, le 
combat finit faute de combattants. 

Deux buffles aux cornes recourbées remplacent les 
rhinocéros. Ceux-là s'empoignent tout de suite, et 
cette fois sérieusement. Un moment Tun d'eux a Tair 
de prendre la fuite, et Ton peut croire que nous allons 
avoir une seconde édition de la lutte précédente 
mais bientôt il revient et fond sur son adversaire 
on entend le bruit des cornes qui s'entre-choquent 
les deux combattants se chargent avec une fureur 
redoublée : Tun d'eux est jeté sur le sol, et les cornes 
de son adversaire lui labourent les flancs. Cependant 
il se relève et veut continuer la lutte; mais on les 
sépare et on les emmène. 

Deux béliers leur succèdent; ils s'élancent l'un 
vers l'autre avec tant de violence et de précision 
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qu'on les croirait mus par un ressort, et le bruit for- 
midable que produit le cboc de leurs boites osseuses 
fait comprendre pourquoi Ton avait donné le nom 
de béliers aux engins destinés à battre en brèche les 
murailles des anciennes places fortes. 

On a sans doute remarqué, dans cette énuméra- 
tion des animaux successivement mis en présence, 
que Timportance des espèces allait en décroissant 
— de Téléphant au simple bélier — contrairement 
aux règles de Tart. Ce n'est pas précisément que le 
spectacle finit in piscem, au propre ni au figuré; 
mais, en revanche, il se termina par Texhibition de 
nombreux perroquets et d'un... blaireau, qu'on vint 
solennellement amener au pied de la tribune, dans 
le vain espoir d'émerveiller les visiteurs européens 
de Baroda. Tant il est vrai que nuls — ^ pas môme 
les blaireaux — - ne sont prophètes dans leur pays 1 
En résumé, cette fête, qui réunissait tous les élé- 
ments d'une représentation sans pareille au monde 
depuis la chute du paganisme, révèle bien les côtés 
forts et faibles de l'esprit indigène qui sait facile- 
meilt atteindre à la perfection du détail et même à 
iin certain grandiose de l'ensemble, mais qui 
manque de méthode et d'harmonie dans l'agence-' 
ment des matériaux. Il convient d'ajouter qu'on 
n'avait pas eu le temps néceàsairé pour entraîner lés 
bétes destinées à l'arène: Detns lés circonstances 
ordinaires^ il est rare, parait-il, que les fêtes de Ba^ 
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roda se terminent sans effusion de sang. Mais alors ces 
jeux deviennent une sorte de divertissements sur 
lesquels il y a beaucoup à redire, du moins dans nos 
pays de sociétés pour la protection des animatiXj 
et cette fois surtout il valait peut-être mieux, pour 
tout le monde , que les choses pussent se passer en 
douceur. 

Le jour suivant nous assistâmes, ainsi que tous les 
Européens de la résidence, à ce qu'on appelle ici une 
cheetar hunt et que je nommerai une chasse au gué- 
pard, avec cette explication nécessitée par la pauvreté 
de notre langue, que le guépard [felisjuhatà], sorte 
de panthère apprivoisée , y est le chasseur et non le 
gibier. Dès Taube, des voitures gracieusement mises 
à notre disposition par les autorités de Baroda nous 
emmenaient par une chaussée étroite et sablonneuse 
au palais de Muckunpoura, résidence d'été de la 
Reine Mère. Là nous attendait une douzaine de 
hullock-carts, chariots à bœufs, de la plus simple 
description, où nous primes place trois par trois. 
Quand cet étrange cortège eut gagné la campagne, 
nous nous divisâmes en deux files, chacune avec 
deux chariots supplémentaires renfermant nos gué- 
pards, les yeux soigneusement bandés. Après un 
quart d'heure de cahotements à travers des champs 
labourés, nous aperçâmes, couchés dans les hautes 
herbes d'une jongle voisine, un troupeau de trois ^ 
quatre cents daims qui, nous prenant sans doute 



64 INDE ET HIMALAYA. 

pour une bande de pèlerins, se levèrent à peine 
pour s'écarter au petit trot. Cependant, comme nous 
nous rapprochions davantage encore, ils commen* 
cèrent à montrer quelques signes d'inquiétude et à 
s'éparpiller sur une longue ligne, encore incertains 
de la direction qu'ils devaient prendre pour se 
mettre hors de notre route. Toute notre stra- 
tégie consista alors à couper cette ligne vers son 
centre, et, au moment où Tavant-garde, cette fois sé- 
rieusement alarmée, se mettait à fuir — ;nous mar* 
châmes droit sur larri ère-garde qui s'efforçait isolé- 
ment de rattraper le gros de Tarmée en défilant 
devant nous par une série de bonds allongés... Par- 
venu à la distance voulue, le chariot qui marchait 
en tête s'arrête ; on enlève promptement le bandeau 
de cuir au guépard qu'on détache et qu'on laisse 
sauter à terre. L'animal promène son regard sur les 
daims qui passent devant lui avec toute l'agilité 
d'une épouvante cette fois bien justifiée; du regard 
il choisit sa victime, il s'élance, il la rejoint en quel- 
ques bonds , la renverse et la saisit à la gorge. 
Aussitôt les gardiens s'élancent pour lui faire lâcher 
prise, après lui avoir rattaché son bandeau. On vide 
les entrailles de la victime, — précaution indispen- 
sable sous ce climat pour la conservation du gibier, 
— et l'on recueille le sang qui s'échappe de sa 
gorge béante dans une large cuiller qu'on fait 
ensuite vider par le guépard altéré. 
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Quand, au bout de trois heures, nous eûmes rega 
gnè le rendez-TOus, sU beaux daims étaient étendus 
sur le sol, la gorge ouverte et les entrailles vidées. 
Bien que je n'aie jamais été un grand chasseur, il 
me semble encore voir ce tableau ; Timagination du 
lecteur peut, du reste, aisément se figurer ce que 
doit être un rendez-vous de chasse dans les plaines 
de rinde, sous un figuier banyan assez large pour 
abriter de son ombre les chevaux, les chariots, les 
chameaux- et même les éléphants de la partie, avec 
toute une escorte de piqueurs indigènes, de cipayes 
écarlates et de cavaliers' magnifiquement montés! 

De Baroda je fis une pointe sur Ahmedabad, la 
capitale du Guzerat, à Textrémité de la ligne qui 
mettra un jour Bombay en communication avec Tem- 
bouchure de Tlndus et de là avec les frontières de 
l'Afghanistan. La ligne traverse un pays plat, par- 
semé de grandes villes, de bois, de cultures et de 
jongles. On aurait tort de prendre ce dernier mot, 
comme on le fait souvent, pour synonyme de forêt 
inextricable ou de luxuriant marécage. Le mot 
jongle s'applique dans Tlnde à tout espace inculte, et, 
sauf sur les montagnes, ne comprend généralement 
qu'une plaine couverte d'arbres espacés et de brous- 
sailles rabougries; c'est seulement l'été que ces 
landes se couvrent d'une herbe épaisse, analogue à 
nos genêts, mais haute de plusieurs pieds, le jongle 
gras s. 

4. 
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Abmedabad, dont Tenceinte fortifiée mesure en- 
core sept kilomètres en circonférence, est considéra- 
blement déchue de son ancienne splendeur. Dès l'ap- 
proche de la i/ille, la campagne se couvre de ruines 
informes, de décombres épars entremêlés de petits . 
temples et de blancs marabouts. Dans la slation 
même se dressent deux minarets dont Tarchitecture 
fait songer à une douzaine de cloches superposées. 

Je logeai chez le talnhdar ou sous - préfet 
d'Ahmedabad, dans un ancien palais de style mau- 
resque qui domine la rivière ou plutôt son lit, 
actuellement presque à sec. Cependant, il y a quel- 
ques semaines à peine que le torrent, gonflé par une 
crue subite, inondait une partie de la ville et em- 
portait même un fragment de cette résidence. Le 
lendemain, mon hôte me conduisit en voiture aux 
principales curiosités de la ville. Ahmedabad, autre- 
trefois une des cités les plus populeuses de Tlnde 
musulmane, est encore aujourd'hui une ville de 
116,000 âme.s qui compte plus de cinquante mos- 
quées. Mais depuis qu'elle a cessé d'être la résidence 
exclusive des nobles et des guerriers, les religions 
hindoues y sont entrées avec le commerce et 
l'industrie. Elle est même devenue le quartier gé- 
néral de la religion jaine, sorte de bouddhisme ré- 
formé, que l'on a décrit, peut-être un peu trop 
complaisamment, comme le bouddhisme sans son 
ascétisme et le brahminismç sans ses superstitions, 
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Les jaines ne semblent pas connaitre de Dieu 
suprême; mais ils rendent un culte à vingt- 
quatre saints qu'ils paraissent regarder comme 
des esprits supérieurs à Thumanité. Us admettent 
la métempscycose et semblent pousser plus loin 
encore que les hindous le respect de la vie ani- 
male. On raconte que leurs dévots balayent soi- 
gneusement la place où ils vont s'asseoir, par 
crainte d'écraser inconsciemment quelque insecte 
microscopique, et ils se garderaient bien d'ava- 
ler un verre d'eau sans l'avoir filtrée à travers un 
linge placé sur leur bouche. Leurs temples se 
composent généralement d'une vaste salle précédée 
d'un portique et suivie d'une sorte de sanctuaire où 
une grande figure humaine, aux yeux de verre, 
complètement nue, les bras croisés, ainsi que les 
jambes, se dresse derrière un autel chargé d'of- 
frandes. C'est tout à fait l'aménagement des temples 
bouddhistes, sauf la nudité des figures exposées ici 
à l'adoration des fidèles. La plupart de ces temples 
possèdent une crypte qui reproduit absolument la 
disposition du sanctuaire supérieur. 

Le plus considérable de ces temples s'élève hors 
de la ville ; il a été construit par un riche particulier 
dans la première moitié de ce siècle. Derrière un 
portique richement sculpté s'ouvre une large cour, 
bordée d'arcades comme nos cloîtres; c'est sous ces 
{ir<*Ade^ que les images des vingt-quatre saints ^ont 
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exposées dans des niches grillées. Au centre de la cour 
se dresse le sanctuaire, splendide édi6ce surmonté 
d'une élégante coupole et couvert de sculptures 
délicates. Malheureusement on a employé dans la 
construction un calcaire qui ne résiste pas aux 
intempéries, et les jaines, qui passent encore au- 
jourd'hui pour les plus grands bâtisseurs religieux 
de la péninsule, sont loin de mettre autant de 
ferveur à entretenir leurs temples qu'à les édifier. 

Les maisons d'Ahmedabad sont assez élevées, et si 
leurs couleurs sont moins vives qu'à Baroda et à 
Bombay, elles ont des façades de bois sculpté qui 
pourraient rivaliser avec les meilleurs échantillons 
de notre vieille architecture flamande. Les monu- 
ments le plus remarquables de la ville sont certai- 
nement les mosquées, surtout les anciennes. Je 
m'en rappelle une notamment, qui me frappa par la 
hardiesse en même temps que par la bizarrerie de 
ses minarets, comparables à de hauts télescopes 
renversés. Quelques-unes sont précédées de préaux 
en marbre, par exemple la Djema Mosjid^ édifice 
rectangulaire formé par une vraie forêt de colonnes. 
D'autres, qui représentent plutôt des chapelles funé- 
raires, sont fermées par des cloisoiiS d'arabesques à 
jour, qui laissent glisser sur le marbre des tombes 
une clarté à la fois charmante et mystérieuse. 

Je terminai mon séjour par une excursion au 
Kankaryah tank, large lac artificiel d'un mille de 
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circuit, bordé, sur tout son pourtour ^ par un 
escalier de douze marches en basalte, coupé çà et là 
par des rampes monumentales que surmontent des 
kiosques à pavillons et à coupoles. Au centre, une 
petite ile laissait entrevoir les ruines d'un édifice, 
— temple ou palais, — déjà envahi par une épaisse 
végétation, tandis que quelques débris, encore 
visibles entre deux eaux, témoignaient seuls de 
la chaussée qui le réunissait autrefois à la terr^ 
ferme. 
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Revenu directement d'Ahmedabad à Bombay, j*y 
trouvai une gracieuse hospitalité à bord du Raleigh, 
frégate cuirassée de 5,639 tonneaux et de 22 canons, 
qui m'emporta vers Tîle de Ceylan dans la soirée 
du 24 novembre. Malgré Tabsence de confort et la 
rigueur de la discipline, la vie sur un bâtiment de 
guerre n'est pas sans diversité ni même sans attrait 
pour le simple pékin. En effet, le Raleighj avec des 
machines de huit cents chevaux qui peuvent lui faire 
filer quinze nœuds et demi à Theure, est construit 
pour marcher indifféremment à la vapeur et à la 
voile; de là, outre la curieuse complication des 
appareils, la nécessité d'entretenir un équipage 
extrêmement nombreux et par suite, — comme il 
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faut bien occuper les hommes pendant qu'on utilise 
la vapeur, — une série de manœavres et d'exercices 
qui se renouvellent du matin au soir. Ajoutez qu'un 
excellent orchestre nous donnTiit trois fois par jour 
un concert en plusieurs morceaux, sans compter la 
symphonie des salves et des exercices à feu, dont, à 
vrai dire, je me serais bien passé par égard pour 
mon pauvre tympan. 

Nous eûmes même un soir une représentation 
dramatique donnée par une troupe d'amateurs, qui, 
recrutés parmi les soldats et les matelots, nous 
jouèrent avec beaucoup d'entrain le premier acte 
d*un grand drame, le Jacohite. Par malheur, le 
vent se leva aussitôt, et, à peine le second acte avaît- 
il commencé, qu'un régisseur en cravate blanche 
apparut sur la scène pour nous annoncer Tlmpos-^ 
sibilité de continuer la représentation — les parole^ 
des acteurs ne parvenant plus à passer la rampe. 
Des danses et des pantomimes terminèrent alors 
cette soirée digne Ae^niusic halls de Londres. 

Ce petit théâtre installé sur le pont se composait 
d'un orchestre, d*une rampe, d^un vrai rideau et dé 
quelques décors éii toile, assez bien peints |)Dui' 
indiquer la nature des objets qu'ils devaient re|)ré- 
senter. Quant aux costumes, métne ceux des dames 
— pers6nni6ëes par de jéùnés mousses , — - ilà 
m'étbnnèrent àiriôn par leur richesse, du moins par 
leur variété et leur exactitude. 
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Après trente heures de navigation en vue des 
côtes, nous jetâmes l'ancre dans la rade de Goa, à 
sept milles de la ville portugaise. 

C'est une large baîe, formée par une bande de 
rivages couverts de palmiers que domine une 
chaîne de collines chauves et brûlées. Un des 
chaînons, projeté à Tentrée de la rivière qui donne 
accès vers l'intérieur, supporte une vieille forteresse 
qui s'entoura de fumée pour saluer le pavillon 
anglais. Cependant je ne descendis à terre que le 
lendemain matin, dans un canot qui dut traverser 
toute la baie pour s'engager dans la rivière. Cette 
tt rivière « est plutôt un bras de mer qui enlace de 
ses replis une vingtaine d'Iles et d'Ilots plus ou 
moins considérables, y compris le territoire même 
de la ville qui a donné son nom à la colonie. 

Le site n'en était pas moins le plus incontestable- 
ment tropical que j'eusse contemplé jusque-là dans 
rinde. Sur les rives, de gigantesques palmiers s'é- 
tendent en véritables forêts, entrecoupées de petites 
rivières qui laissent le regard se perdre dans le mys- 
térieux demi-jour de leurs méandres, et parsemées de 
hameaux indigènes qui, avec leurs cases en pierres 
jaunâtres, ont Tair beaucoup moins misérables et 
moins délabrés qu'aux environs de Bombay ; tandis 
qu'à l'arrîère^plan , par delà le miroir argenté 
d'une nappe paisible et la claire verdure d'autres 
forêts encore, une ramification des Ghauts dessitie 
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dans un lointain vaporeux ses lignes griseà et vio- 
lettes. Enfin un dernier détour permet d'apercevoir 
les quais de la petite ville qui se presse dans un 
repli de la rive gauche. 

Le territoire de Goa, qu'on me dit renfermer une 
population de 450,000 âmes, représente avec un 
petit village, près de Surate, tout ce qui-reste au 
Portugal de ses anciennes possessions dans Tlnde. 
Qui eût dit, il y a quelques siècles, quand toutes 
les richesses de la péninsule affluaient vers cette 
somptueuse colonie, que quelques humbles comp* 
toirs, fondés dans une province voisine par d'obscurs 
marchands d'une île lointaine, se développeraient 
bientôt en un empire destiné non-seulement à ren- 
verser tous les trônes indigènes de la péninsule, mais 
encore à réduire les successeurs de V'asco de Gama 
à la possession de cet archipel, témoin de leur 
début, de leur grandeur et de leur décadence ? 

Je dois reconnaître toutefois que , m'attendant à 
une cité en ruine, je fus agréablement surpris par 
l'apparition d'une petite ville bien bâtie et bien 
entretenue, aux rues larges et propres, aux maisons 
fraîchement peintes et convenablement aérées. Les 
troupes qui formaient la haie entre le débarcadère 
et le palais du gouvernement exhibaient — malgré 
les désavantages de l'uniforme européen qu'on a le 
tort de leur conserver sous ce climat tropical — un 
air beaucoup plus vigoureux, discipliné et même 
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martial que je ne m'attendais pas à leur trouver. 
Enfin la foule, qui s'était massée sur les quais, 
achevait de donner à la ville une apparence d ani- 
mation et d'activité probablement fort exception- 
nelles. 

Mais, à certains détails, on sent bien à quelle dis- 
tance morale on se trouve ici de l'Inde anglaise 
qui cependant enserre de toute part la petite co- 
lonie : les boutiques sont rares et mesquines , peu 
d'Européennes dans les rues; en revanche, les men- 
diants pullulent, quelques-uns étalant des plaies 
hideuses; presque tous nous réclament l'aumône 
d'un ton qui ressemble à l'affirmation d'un droit. 

J'entre chez un épicier, qui est en même temps 
le libraire de l'endroit : à part quelques ouvrages 
classiques employés au collège, sa vitrine n'exhibe 
guère que des livres de prières et des traités pieux. 
Enfin les seules curiosités de fabrication indi- 
gène offertes en vente consistent en crucifix et en 
Vierges d'ivoire sculpté. Cependant Goa possède 
deux joutnaux périodiques, sans compter l'organe 
officiel du gouvernement. 

La |)rincipale attraction de Goa, c'est l'ancienne 
Capitale portugaise, située à trois ou quatre milles en 
amont de la ville actuelle. Je conserverai longtemps 
le souvenir de cette cité déchue, ou plutôt du con- 
Iraslc qu'elle offre entre ses ruines passées à l'état 
de décombres informes et ses édifices encore debout 



^ 



iNDÊ Et HIMALAYA. "ÏS 

dans leur primitive splendeur. Déjà, à Ahmedabad, 
j'avais ressenti une impression du môme genre 
en errant parmi les merveilleuses mosquées qui, 
éparses dans la campagne autour de la ville actuelle, 
marquent seules la richesse et l'étendue de la ville 
tombée. Combien cette sensation est plus forte en^ 
core ici qu'il ne s'agit plus d'une société et d'une 
civilisation étrangères, mais d'une cité chrétienne et 
européenne, naguère . une . des plus prospères de 
l'Inde, aujourd'hui tellement déchue qu'on en 
chercherait vainement l'emplacement, n'étaient les 
trois ou quatre églises qui s'y dressent au milieu 
des jongles, comme les témoins géologiques d'une 
formation entraînée par les eaux de quelque cata- 
clysme ! 

Nous visitâmes d'abord l'église du Bon Jésus , oii 
le corps de saint François-Xavier, enfermé dans une 
énorme châsse d'argent, repose sur un autel de 
marbre blanc à bas-reliefs sculptés. Du nombreux 
clergé qui vivait autour de cette église il ne reste 
plus, depuis la suppression des couvents en Por- 
tugal, qu'un seul desservant, un jésuite indigène, 
qui nous fît avec beaucoup d'empressement les 
honneurs du sanctuaire. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur la cathédrale, 
qui extérieurement n^offre rien de remarquable, 
maïs qui par les dimensions de son intérieur 
(200 pieds de long sur 80 de large) serait digne de 
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figurer dans mainte de nos grandes villes, nous 
traversâmes deux hectares de jongles entremêlés 
de décomb/es : c'est tout ce qui reste du palais des 
Vice-Rois. Dépassant ensuite Tare de triomphe assez 
bien conservé sous lequel les nouveaux gouverneurs 
généraux faisaient leur entrée solennelle dans la 
capitale, nous pénétrâmes par la porte du cloître 
dans Téglise de Saint-Gaétan, construite sur le plan 
de Saint-Pierre de Rome. — La majeure partie de 
mes compagnons s'était rembarquée depuis long- 
temps; j'étais seul, avec un officier du Raleigh, 
sous ces voûtes fraîches, obscures et silencieuses, où 
nous aurions pu nous croire dans quelque temple 
de nos pays d'Europe. Soudain un flot de chaleur et 
de lumière s'engouflra par la grand'porte que le 
sacristain venait d'ouvrir à deux battants. L'atmo- 
sphère était tellement échauffée qu'on voyait les 
nappes d'air onduler au soleil, et par delà ce cadre 
éblouissant apparaissait un groupe de palmiers 
nains croissant sur un monticule de décombres 
moisis. En ce moment une cloche se mit à tinter 
dans Tune des églises voisines... Il me sembla en- 
tendre le glas de l'ancien Portugal, ou plutôt de 
l'ancien régime portugais, de la Lusitanie cléricale 
et conquérante, depuis longtemps disparue pour 
renaître de nos jours, — comme le phénix de ses 
cendres, — sous la forme d'un État libéral et pro- 
gressif, formant un heureux contraste avec les 
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mœurs à la fois indolentes et anarchiques d'un 
peuple voisin, qui, placé dans des conditions ana- 
logues, n^a pas encore su prendre son parti de cette 
inévitable évolution. 

Repartis le soir même de Goa, nous longeâmes 
pendant plusieurs jours une côte plate, fertile et 
boisée que dominaient, à peu de distance dans 
rintérieur, des chaînes hautes, abruptes et den- 
telées, encore agrandies par le voile des vapeurs 
chaudes qui semblaient s'élever du rivage. Enfin, 
le P' décembre, après avoir doublé pendant la 
nuit le cap Comorin et pénétré dans le canal de 
Manâr, nous commençâmes à distinguer les rivages 
de Ceylan. J'avoue que je me trouvai un peu 
désenchanté par le premier aspect de ce rivage plat 
et boisé ; il est vrai que d'épais nuages , amoncelés 
par la mousson du Nord-Ëst, nous cachaient les 
montagnes de l'intérieur. Quand nous jetâmes 
l'ancre devant Colombo, la rade était assez agitée; 
cependant, comme les canots du navire ne devaient 
aborder que dans l'après-midi, je me jetai immé- 
diatement dans un des seuls bateaux que fournisse 
ici l'industrie privée; on ne saurait mieux les com- 
parer qu'à des bacs formés de trois planches, longs 
de plusieurs mètres et larges d'un pied et demi 
à deux pieds. Ils ne peuvent généralement contenir 
qu'un ou deux passagers et quatre rameurs; ce- 
pendant il est rare qu'ils donnent leur équipage en 
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pâture aux requins, et la pirogue dont je fis Tex- 
périence en cette occasion me mit à terre sans 
même une éclaboussure sur mes vêtements, après 
avoir dansé sur les vagues comme une coquille de 
noix. 

Colombo, qui n'est pourtant que la troisième ville 
de Tîle, réalisait l'idée que je m'élais toujours faite 
d'une colonie britannique : des rues extrêmement 
larges, bordées de véritables petites villas, avec arca- 
des, colonnades et vérandas, généralement à un seul 
étage surmonté d'une terrasse, — beaucoup d'arbres 
et de pelouses d'un vert tendre entre les mai- 
sons; — en un mot, un aspect à la fois simple, 
frais et confortable, moins monumental que le Fort 
de Bombay et moins éparpillé que les quartiers sub- 
urbains de Malabar hill. 

Quant à la population, on voit aisément que, même 
parmi les porteurs de costumes européens, le pur 
sang anglais forme la minorité; nombre de demi- 
castes; quelques-uns avec le type portugais assez 
accentué ; dans la masse quelques gracieuses figures 
de femmes à la taille souple, aux petits pieds et aux 
yeux noirs. De leur côté, les indigènes portent le 
costume sinon le plus étrange , du moins le plus 
grotesque qu'on puisse imaginer. Vous croyez voir 
s'avancer une élégante sous son ombrelle, avec sa 
chevelure nouée en chignon et retenue par un peigne 
d'écaillé, habillée d'une tunique sombre que ter- 
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mine un jupon d'étoffes à ramages; l'inconnue se 
rapproche : c'est un homme, un Cingalais. Quel- 
ques-uns portent par-dessus cette jupe une veste ou 
un paletot noir à Teuropéenne. On voit d'ici Teffet. 
Si maintenant ils y ajoutent un jupon de toile blan- 
che collant sur les jambes , on croirait voir un de 
nos garçons de café , avec le chignon et le peigne en 
plus. On conçoit à quel point ces modes durent me 
paraître extraordinaires quand je les aperçus pour 
la première fois dans une réception officielle. Il est 
vrai que par l'éclat des costumes les Européens pou- 
vaient rivaliser avec les fonctionnaires indigènes : 
juges en toge et en perruque poudrée (sous ce 
climat!), magistrats en robe rouge avec un tuyau 
de poêle sur la tête, fonctionnaires en habit de ve- 
lours et en culotte courte , généraux en grand uni- 
forme, membres du conseil couverts de broderies, 
sans compter , par-dessus le marché , un personnage 
indigène dont j'ai toujours ignoré le nom, le titre et 
l'emploi, mais qui, avec ses jupes, son peigne, ses 
broderies et les plaques qui lui pendaient dans le 
dos , semblait destiné à jouer un premier rôle dans 
quelque opérette d'Offenbaçh. 

L'île est divisée en six provinces qui sont admi- 
nistrées par des agents du gouverneur. Les provinces 
à leur tour se subdivisent en comtés ou arrondisse- 
ments que dirigent des agents adjoints, et les arron- 
dissements en cantons qui ont à leur tète des chefs 
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indigènes ou rattetnahatmeyas. Comme dernière 
subdivision , on rencontre les communes ou plutôt 
les villages, où une assemblée de pères de famille 
prend certaines mesures relatives à la sécurité de 
leur territoire, à la protection de Tagriculture et 
même à la préservation de la santé publique , sous 
la surveillance directe des agents du gouverneur; les 
présidents de ces assemblées sont choisis par le gou- 
vernement. Les rattemahatmeyas portent un cos- 
tume — dont la magnificence va' régulièrement en 
croissant depuis les pieds nus jusqu'à la tête parée 
comme une châsse — et qui est dans son ensemble 
aussi étrange que leur nom. Qu'on se figure, au-des- 
sus d'un caleçon de flanelle blanche descendant jus- 
qu'aux chevilles, des jupons de mousseline relevés 
par une ceinture rouge où brille la poignée d'une 
dague enrichie de pierreries. Vient ensuite sur un 
justaucorps blanc un veston de soie rouge ou vio- 
lette à ramages d'or, et une longue collerette de 
mousseline tuyautée; enfin pour couvre-chef une 
sorte de coussin à broderies d'or que surmonte en 
guise de panache un diminutif de candélabre en 
argent avec des pompons et des breloques au bout 
des branches. 

Le jour suivant, je pris à sept heures du matin le 
premier train de Candy , la vraie capitale de Ceylan. 
Ce chemin de fer, le seul de l'île , fut ôommencé en 
1862, mais il ne fut ouvert au trafic qu'en 1867. Le 
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premier train qui ait couru sur la ligne a servi à 
transporter S. A. R. le duc de Brabant dans la visite 
que fit à Ceylan, en 1864, le souverain actuel des 
Belges. 

Les anciens chefs de Candy avaient un dicton 
élevé au rang de prophétie : c'est que leur indépen- 
dance resterait assurée tant qu'un chariot ne fran- 
chirait pas leurs rivières à sec et qu'un bœuf ne 
passerait pas à travers le roc de leurs montagnes. 
Les ponts et les tunnels de la petite ligne se sont 
chargés d'accomplir la prophétie, et aujourd'hui 
Tantique royaume de Candy n'est plus qu'un sou- 
venir de quelques vieillards. Les Cingalais n'y ont 
rien perdu , s'il faut en juger par l'état de décadence 
où les derniers siècles de la souveraineté indigène 
avaient plongé un des pays jadis les plus fertiles, 
les plus peuplés et les mieux cultivés du monde. Il 
y a deux mille ans, l'île entière était devenue un 
immense jardin qu'alimentaient des réservoirs arti- 
ficiels créés par de puissants barrages et qu'entre- 
coupaient de riches cités encore reconnaissables par 
leurs ruines d'une merveilleuse grandeur. Aujour- 
d'hui , malgré les progrès réalisés sous l'administra- 
tion intelligente des derniers gouverneurs anglais , 
qui ont restauré quelques-uns des anciens réservoirs 
et favorisé le développement des cultures tropicales, 
telles que le café , le riz et la cannelle , l'intérieur 
du pays n'est encore qu'une vaste jongle entrecoupée 
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de quelques clairières , oasis de civilisation au milieu 
de la solitude et de la sauvagerie. Dès lavsorlie de 
Colombo, on tombe en pleine forêt vierge. Aux 
deux côtés de la voie , c'est un mur de plantes qui 
me sont aussi inconnues dans leurs formes que dans 
leurs noms. Dans le fouillis de branches et de lianes 
où mon œil s'égare , c'est à peine si Ton reconnaît 
quelques espèces plus familières qui atteignent ici 
des proportions démesurées , — des bambous aux 
fûts élancés, gros comme la jambe, — des bananiers 
sauvages dont chaque feuille pourrait habiller un 
homme des pieds à la tête, — surtout des cocotiers, 
qui forment Tessence dominante et qui rappel- 
lent par leur nombre comme par leur taille les 
oasis de palmiers les plus luxuriantes du Sahara, 
mais une oasis qui s'étendrait sans interruption sur 
des centaines de lieues. Comme la saison des pluies 
finit à peine , toute cette verdure conserve une fraî- 
cheur qui contraste avantageusement avec la végéta- 
tion brûlée de l'Inde. Le sol ne paraît qu'un vaste 
marécage; l'excédant des récentes averses croupit 
partout sous les plantes aquatiques en larges mares 
qui scintillent dans les mystérieuses profondeurs du 
feuillage, ou s'épanche en mille ruisselets, suivant 
la pente du terrain, pour grossir les torrents qui 
coulent à pleins bords sous les longs viaducs de la 
ligne. Le ciel est couvert d'épaisses vapeurs qui de 
temps à autre laissent percer quelque fugitif rayon 
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de soleil ; Tair est chaud , lourd , imprégné de sen- 
teurs qui rappellent la serre chaude. Au premier 
abord , la vie animale semble absente de ce paysage 
qui nous reporte aux orgies végétales de Tàge car- 
bonifère. Mais comme nous savons par ouï-dire quels 
êtres redoutables se dissimulent dans cette apparente 
solitude, il nous semble, l'imagination aidant, en- 
trevoir çà et là les écailles de Talligator qui reluisent 
gous la surface verdàtre des eaux, ou les anneaux du 
serpent qui se déroulent dans Tinextricable labyrinthe 
des lianes. On dit que les chasseurs inexpérimentés 
prennent parfois pour des troncs d'arbres les pattes 
des éléphants immobiles à quelques pas dans le 
fourré : une méprise inverse de notre part n'aurait 
rien d'élonnant à voir les troncs gris et ridés dont 
les formes s'ébauchent à travers la demi-obscurité 
des broussailles. Les fleurs abondent, depuis les va- 
riétés multicolores de la lantana qui forme des haies 
naturelles aux deux côtés du remblai, jusqu'au 
rouge calice du lotus mystique flottant à la surface 
des mares sur la verle collerette de sa feuille. 

Un peu plus loin , le sol commence à s'accidenter 
et la vue embrasse l'immensité de la jongle qui 
escalade les collines, redescend dans les vallées, 
franchit les marais et s'étale sur les plateaux, tou- 
jours aussi fraîche, aussi touffue, aussi déserte, 
aussi empreinte d'une poésie imposante et sauvage. 
Quel paradis terrestre..., laboratoire dès fièvres les 
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plus pernicieuses et asile do tous les êtres ennemis 
de rhomme I 

S'endormir le soir, même pendant la belle saison, 
sous ces ombrages perfides, constituerait un véritable 
suicide, car si même on survivait aux fièvres qui 
seraient le résultat d'une pareille imprudence, on 
n'échapperait pas à l'épuisement causé par les sang- 
sues qui y en quelques instants , auraient recouvert 
le malheureux dormeur. Quand on construisit la 
ligne, une partie du tracé fut surnommé la vallée 
de l'Agonie, the valley of the shadow of Death, 
tant il y périt de coulies emportés par la fièvre des 
jongles. C'est ainsi que dans la nature entière la vie 
naît de la mort et que le progrès se nourrit de 
ruines oi> de cadavres. 

Cà et là une station forme une éclaircie. De nom- 
breux indigènes, demi-nus, aux cheveux flottants , 
à la peau bronzée et huileuse , sont accourus de loin 
pour attendre le passage de leur futur souverain 
qu'ils associeront désormais dans leur pensée, non 
plus avec la pompe barbare et enfantine d'une cour 
indigène, mais avec l'image éblouissante d'un train 
à toute vapeur, emblème frappant de l'inexorable 
civilisation qui doit les transformer ou les anéantir. 
Mais, même aux abords de ces stations, les agglo- 
mérations sont rares; je ne me rappelle pas avoir 
vu un seul village proprement dit, à part seule- 
ment quelques huttes de chaume qui s'abritent sous 
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les cocotiers dont elles font ressortir les dimen^ 
irions. 

•, Dans le lointain se dessine une haute chaîne 
bleuâtre surmontée d'un cône effilé, bien connu 
BOUS le nom de pic d*Adam. Il parait que près de la 
cime se trouve creusée , dans le roc , une cavité qui 
reproduit assez fidèlement Tempreinte d'un gigan- 
tesque pied humain. Aussi toutes les religions qui 
se disputent Tile se sont-elles emparées de cette 
excavation : les hindous y ont vu le pied de Siva, 
les bouddhistes de Bouddha , les Chinois, de Fô , 
les musulmans d'Adam et les Portugais de saint 
Thomas, qui est cependant le pfi^tron des sceptiques. 
Aujourd'hui Tendroit est accaparé par les boud- 
dhistes qui y ont élevé une petite chapelle , but d'in- 
cessants pèlerinages. 

Cependant nous gagnons rapidement par un plan 
incliné le col qui coupe devant nous la chaîne ceu" 
trale de Tile. La ligne court à pic sur le flanc d'une 
large vallée que tapissent des groupes de cocotiers 
disséminés au milieu de verdoyantes prairies et que 
bordent de tous côtés les arêtes pointues de chaînons 
rougeâtres dominés eux-mêmes vers le sud-ouest par 
un arrière-plan de montagnes sombres et massives. 
Ce site, d'une perspective immense , renferme , dans 
sa pittoresque originalité, un calme et une fraîcheur 
qui rappellent d'une façon frappante les reproduc- 
tions des paysages japonais. 
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Mais, à mesure qu'on se rapproche de Candy, le 
fourré s'éclaircit; des rizières étagées, des planta- 
tions de cannelle et de café commencent à justifier 
la réputation d'un pays rangé par nos pères dans les 
îles aux épices. On passe entre deux pans de roc, au 
pied d'une colonne élevée à la mémoire des ingé- 
nieurs qui , par la construction de cette ligne , ont 
consolidé la domination anglaise dans Tile, et, re- 
descendant le long d'un torrent encaissé, on ne tarde 
pas à entrer dans la gare de Candy. 

Dès Uabof d , on est frappé ici par un mélange do 
races peut-être plus diversifiées encore qu'à Bombay : 
descendant» métis des Portugais et des Hollandais 
qui ont successivement possédé les rivages de l'île , 
•— Malais coiflfés d'un mouchoir, — Maures (Arabes) 
au petit bonnet pointu, — Tamils émigrés de Tlnde 
méridionale avec leurs turbans blancs ou rouges, — 
Cjngalais en jupons brodés, la tête nue sous leur 
ombrelle de carton, uniquement reconnaissables 
de leurs femmes en ce qu'ils sont un peu plus 
vêtus qu'elles, — planteurs européens au visage 
fortement coloré, ou d'une pâleur livide, — moines 
bouddhistes à la robe jaune , à la tête rasée , mâ- 
chant une feuille de bétel en s'éventant avec une 
feuille de palmier, tandis que derrière eux un no- 
vice tout habillé de blanc porte leur ombrelle 
sous le bras. Il faut reconnaître que l'Angleterre 
a ici des sujels bien variés dans leur mise, — 
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sans parler de leurs religions ni de leurs races, 
ni même de leur façon de penser. Il y a du reste 
trop de siècles que la vieille Ophir trafique avec 
tous les marins de Tunivers pour ne pas gar- 
der dans les types de sa population quelque em- 
preinte des innombrables races qui ont abordé sur 
ses rivages. 

Sans remonter aux Phéniciens, aux Grecs ou aux 
Arabes , ni miême à Sinbad le marin , dont les Mille 
et une Nuits nous font connaître les aventures parmi 
les éléphants de Tîle Serendib, il nous suffira de 
rappeler que les Portugais arrivèrent à Ceylan en 
1505 et les Hollandais en 1602. C'est seulement 
en 1706 que les Anglais entrèrent en scène par la 
prise de Colombo; mais deux ans ne s'étaient pas 
écoulés que, par la constitution de leur nouvelle 
conquête en une colonie distincte, ils manifestaient 
la résolution de s'y établir en permanence. Enfin, 
en 1815, ils conquéraient Candy et déposaient le 
dernier souverain, qui, d'origine tamile, avait su se 
rendre odieux aux Cingalais par ses prédilections 
hindoues non moins que par ses injustifiables 
cruautés. En 1827 commença la culture du café, et 
Tacre de terre , qui à cette époque se vendait 6 fr. 
24! c, atteint maintenant aux enchères de 250 à 
500 francs. Cette culture a attiré de l'Inde , pendant 
le dernier quart de siècle, plus d'un million et demi 
de coulies tamils. Mais, comme ils retournent gêné- 
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ralement dans leur pays à la fin de chaque saison » 
ils ne figurent que pour un chiffre fort inférieur 
dans la population totale de Tîle, évaluée parle der- 
nier recensement à deux millions et demi. Quant 
aux Européens, c'est à peine s'il y en a quelques 
milliers dans File ; mais il ne faut pas oublier qu'ils 
y constituent Tarislocratie officielle et sociale. Bien 
qu'aucune exclusion légale ne frappe les indigènes, 
ceux-ci en fait ne se rencontrent généralement que 
dans les emplois inférieurs, — '- sauf en ce qui 
concerne le conseil législatif, où toutes les caté- 
gories de la population sont plus ou moins repré- 
sentées. Au point de vue social, la distinction est 
plus accentuée encore, et cette espèce d'ostracisme 
est vivement ressentie par les portions éclairées 
de la société native, qui n'est pas, comme dans 
l'Inde, façonnée depuis des siècles à un régime de 
castes. 

Dès mon arrivée, j'eus occasion de m'entretenir 
assez longuement sur ce sujet avec un hurgher, 
qui occupait dans l'ordre judiciaire une des positions 
les plus élevées où puisse atteindre un indigène. 
— On donne le nom de burgherSj bourgeois, 
aux descendants des anciennes familles hollandaises 
colorées par un mélange de sang cingalais. — Ce 
personnage se montra pour moi d'une amabilité 
vraiment extraordinaire, où je ne tardai pas à dé- 
mêler la satisfaction d'avoir affaire à unEuropéen qui 
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le traitât sur un pied d'égalité complète. Je n'ai eu, 
du reste, aucune peine à lui en arracher Taveu. In- 
telligent, instruit, versé dans la connaissance des 
mœurs et des institutions locales , avec le langage et 
les manières d'un gentleman, il devait se sentir con- 
tinuellement blessé du dédain que, d'après ce que 
j'ai vu moi-même, la plupart des Anglais ne man- . 
quent jamais de témoigner pour les opinions et pour 
la personne d'un indigène, quelles que soient son 
éducation et sa position. Il m'a paru toutefois se 
plaindre , moins du gouvernement qu'il reconnais- 
sait travailler loyalement à l'émancipation morale et 
intellectuelle du pays , que des colons proprement 
dits, des planteurs et des marchands, qu'il accusait 
de jalouser les indigènes et de jouer à l'aristocrate ' 
sur le dos des natifs. 

Candy est située au fond d'un cirque monta- 
gneux, et baignée par un petit lac où de nom- 
breuses pagodes se mirent avec leur épaisse ceinture 
de palmiers. Notons, en passant, qu'outre les pa- 
godes bouddhistes, cette petite ville de dix mille 
âmes renferme plusieurs temples hindous, sept 
églises protestantes, une église catholique et di- 
verses mosquées , — le tout vivant en bonne intelli- 
gence sous l'œil paternel dii gouvernement anglais. 
Ceylan, du reste, est une terre de tolérance. Dès 
le quatrième siècle avant notre ère , on trouvait 
déjà ici la liberté religieuse consacrée par les lois , 
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aussi bien que la liberté du commerce et la libeHé 
d'immigration. 

Près du lac se dresse le vieux palais des rois de 
Candy, qui sert aujourd'hui de résidence au gou- 
verneur. Il est flanqué d'un large pavillon octogonal 
supportant l'image sculptée du soleil, de la lune et 
des étoiles, qu'on considérait ici comme les insignes 
de la royauté. C'est de ce pavillon que les ancien» 
rois se montraient au peuple dans toutes les céré« 
monies publiques et qu'aujourd'hui encore les gou- 
verneurs de Tile président aux grandes processions 
de la Dent sacrée. Le temple qui renferme cette 
précieuse relique se dresse dans Tenceinte même 
du palais; c'est un édifice rectangulaire, comme 
toutes les pagodes du pays, bâti au centre d'une 
cour bordée de cellules. Quatre portes , précédées 
d'un perron, donnent accès dans Tintérieur du 
sanctuaire qu'ornent des sculptures bizarres et des 
dorures sans nombre. M'étant informé de Theure 
où la Dent devait être exposée à Tadoration des 
fidèles, je me mêlai à la foule qui attendait sur 
le parvis l'ouverture des portes. Il y avait là tous 
les costumes, tous les types, et j'ajouterai même 
toutes les physionomies qu'aurait pu souhaiter un 
peintre de mœurs, depuis l'enfant à la mamelle 
jusqu'au vieillard en enfance , depuis le jeunt 
homme qui oublie la sainteté du lieu pour sou 
rire aux dévotes de son goût, jusqu'à la vieill 
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bigote édentéc qui joint les mains en marmottant 
machinalement sa prière, la plupart des assistants 
avec des plateaux de fleurs qu'ils s'apprêtaient à 
déposer devant la relique sacrée. N'était la couleur 
locale, on aurait pu se croire devant quelque 
sancluaire d'Espagne ou d'Ilalie. 11 est bon de 
constater que les bouddhistes se défendent d'adorer 
leur fondateur, avec autant d'énergie que les catho- 
liques repoussent l'accusation protestante de rendre 
un culte aux saints. Sans doule, au sein des deux 
religions, les esprits cultivés savent garder la me- 
sure dans rhommage qu'ils rendent aux grands 
hommes de leur croyance; mais la masse, qui saisit 
difQcilement la distinction , tombe vite dans un vé- 
ritable paganisme où elle adore ceux qu'elle de* 
vrait simplement révérer. Cette méprise est surtout 
inévitable dans le bouddhisme , où les fidèles n'ont 
pas même un Dieu à adorer derrière l'homme qui 
leur a donné l'exemple et apporté la connaissance 
de la perfection suprême. 

Si intéressant que fût le spectacle de cette cohue, 
il s'en dégageait, même en plein air, un parfum 
qui me fit considérer comme un soulagement l'ou- 
verture du sanctuaire, où ma qualité d'Européen, 
contre-balançant avec avantage mon caractère de 
mécréant, me fit admettre avant le commun des 
dévots. Je ne tardai pas à me trouver dans une 
chambre centrale où trois vieux prêtres à la tête 
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rasée se tenaient près d'une table de marbre. C'est 
là que , sous une cloche de cristal , au socle et à la 
coupole d'or pur, se dressait, sur une feuille de 
lotus également en or, une dent gigantesque, la 
plus précieuse' relique du bouddhisme méridional. 
11 y a peu de crânes de bienheureux , de mâchoires 
de martyrs ou de tibias d'anachorètes qui puissent 
se prévaloir chez nous d'une carrière aussi acci- 
dentée et aussi miraculeuse que la fameuse canine 
attribuée au fondateur du bouddhisme. Quand Gau- 
tama Bouddha, parvenu à sa quatre-vingt-unième 
année, eut obtenu l'anéantissement final qui est 
dans sa doctrine le suprême but de l'homme , un 
de ses disciples retira du bûcher funéraire une dent 
qui donne une singulière idée de la taille de son 
propriétaire, si elle n'est, comme le prétendent 
d'affreux sceptiques, un emprunt fait à la mâchoire 
d'un tigre ou d'un crocodile. La précieuse relique 
fut d'abord adorée à Dantapoura, la ville de la Dent, 
malgré l'opposition des brahmanes, qui finirent par 
trouver un instrument de leurs colères dans le roi 
de Patna, suzerain du pays. Mais en vain ce mo- 
narque s'efforça de brûler, de pulvériser ou de 
souiller la Dent sacrée. Elle s'éleva elle-même au- 
dessus des flammes sur une feuille de lotus, large 
comme une roue de chariot; elle convertit en un 
réservoir d'eau pure l'égout où on l'avait précipitée; 
enfin elle s'incrusta dans l'enclume où on Pavait 
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exposée aux coups répétés d'un marleau de forge. 
Vaincu par Tévidence, le Roi rendit la dent à ses 
vassaux de Dantapoura qui la gardèrent jusqu'à Tin- 
vasioa victorieuse d'un prince voisin, jaloux de 
posséder ce trésor. La fille du rajah remporta alors 
dans sa fuite, cachée sous son chignon. C'est ainsi 
que la relique arriva à Candy vers le quatrième 
siècle de noire ère. Durant la période suivante, 
Cingalais et Tamils s'en disputèrent la possession 
les armes à la main; un moment même elle fut 
enlevée par le souverain de Pandi qui la transporta 
dans rinde méridionale. Cependant, elle ne tarda 
pas à rentrer dans l'île d'une façon quelconque, et 
quand au seizième siècle les Portugais s'emparèrent 
de Ceylan, ils l'enlevèrent dans leur butin. L'objet 
n'avait guère de valeur pour des gens qui ne croyaient 
pas à Bouddha. Aussi le roi bouddhiste de Pégu 
s'empressa-t-il d'envoyer à Goa une ambassade qui 
ofirit au vice-roi dom Constantin de Bragance jusqu'à 
trois cent mille pièces d'argent en échange de ce 
petit morceau d'ivoire. Mais l'inquisition, qui se 
souciait peu de ce trafic , força le Vice-Roi , malgré 
les embarras du trésor, à refuser fièrement cette 
offre : la dent fut publiquement pilée et jetée 
dans la rivière de Goa ! A quoi bon ? Au dire des 
croyants, elle s'ouvrit un chemin dans le fond du 
mortier et revint intacte reprendre sa place dans le 
sanctuaire de Candy, où elle est aujourd'hui plus 
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révérée que jamais. A chaque révolte des Cingalais 
conlre Tautorilé anglaise, des conspirations furent 
organisées pour enlever ce talisman , dont la pos- 
session, dans la pensée du peuple, est intimement 
liée à la souveraineté de l'île. Aussi, le gouverne- 
ment anglais s'est-il longtemps chargé de garder et 
même d'exhiber lui-même cet étrange palladium j 
et c'est seulenient depuis la consolidation finale de 
son pouvoir qu'il a restitué aux moines les clefs 
du sanctuaire. 

Le lendemain soir eut lieu la grande procession 
ou Perahara, qui constitue la principale solennité 
du culte bouddhiste. Déjà, de la fenêtre où je 
m'étais installé sur la place du Temple, on en- 
tendait dans le lointain la musique criarde des 
flûtes et des tambourins, que dominait par inter- 
valles le souffle sonore d'un éléphant, en même 
temps que des centaines de torches commençaient à 
se refléter comme des étoiles dans les eaux troublées 
du lac. Au moment où la procession déboucha devant 
le pavillon, un violent orage éclatait sur la ville. 
A la lueur bleuâtre des éclairs qui laissaient en- 
trevoir les milliers de têtes entassées sur la plaine 
ou juchées sur les escaliers des temples, cette file 
d'éléphants pompeusement harnachés, ces emblèmes 
difformes et bizarres , ces danseurs aux cris fréné- 
tiques et aux contorsions plus frénétiques encore, 
ce mélange d'or, de pierreries et de clinquant, nous 
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renvoyant par milliers les feux vacillants des falots 
en lutte avec la tourmente , — tout Tensemble de 
ce cortège à la fois discordant, grandiose et mon- 
strueux , se découpant sur un arrière-plan de struc- 
tures monumentales dessinées en lignes de feu par 
des rangées de lampions multicolores, formait un 
tableau dont la pompe barbare semblait nous re- 
porter, par delà les triomphes de la Rome impériale 
et les mystères de la Grèce païenne, aux fêtes 
monstrueuses entrevues dans les hiéroglyphes de 
rÉgypte et les stèles de la Babylonie. Telle devait 
être , dans les grands jours d'autf efois , la procession 
de Jagghernauth , quand les hindous fanatisés se 
précipitaient sous les roues du char qui emportait 
lentement au milieu de la foule l'image de leur 
sombre et impassible déité. 

L'origine de la Perahara est purement hindoue. 
Cette fête fut introduite par les rois d'origine tamile, 
qui, en y intercalant Texhibition de la dent sacrée, 
trouvèrent le moyen de concilier leurs traditions de 
famille avec les croyances de leurs sujets. Mais au- 
jourd'hui elle est acceptée même par les bouddhistes 
les plus puritains. 

L'étude du bouddhisme est particulièrement in- 
téressante, non-seulement parce qu'il semblé un 
culte satis dieu et même, s'il faut en cfoirc certains 
critiques, un culte sans -foi en l'existence de l'âme, 
malgré sa croyance en une série de vies successives ^ 
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mais encore parce qu'il a été autrefois la religion 
principale de Tlnde et qu'il domine encore au- 
jourd'hui dans le Népaul, le Thibet, la Chine, 
rindo-Chine et le Japon, constituant TEglise la plus 
nombreuse du monde actuel. Quand il naquit vers le 
sixième siècle avant notre ère, le Panthéon aryen 
régnait sans conteste dans la :'péninsule hindoue, 
avec le système des castes organisées par la race 
conquérante pour maintenir les populations abo- 
rigènes dans un état d'assujettissement héréditaire* 
Le rapide développement de la doctrine nouvelle 
fut moins une réaction en faveur de l'unité divine 
qu'une insurrection morale des races vaincues en 
faveur de Tégalité religieuse et sociale. Gautama 
Bouddha, son fondateur, se rattachait, comme il 
arrive souvent dans les grandes révolutions sociales , 
aux rangs les plus favorisés de la race privilégiée. 
Il appartenait même à une famille régnante de Tan-' 
tique Aoudhyd, l'Oude d'aujourd'hui. Frappé de 
bonne heure par le spectacle de la maladie, de la 
vieillesse et de la mort, qui sont le lot fatal de 
l'humanité , il en arriva à conclure que mieux vau^* 
drait pour l'homme ne pas exister. Non point qu'il 
préconisât le suicide, car, à l'en croire, la mort 
elle-même ne nous soustrait pas à la nécessité de 
renaître indéfiniment sous quelque autre forme, à 
moins que nous n'ayons réussi à éteindre préalable- 
ment en nous toute passion , tout attachement , tout 
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désir. Le seul chemin pour arriver au nirvana , 
c'est-à-dire à l'anéantissement complet de notre in- 
dividualité, but suprême de Thomme, c'est donc 
d'étoufifer en nous , par le renoncement et la médi- 
tation, tout ce qui nous enchaîne dans le cycle de 
Texistence, tout ce qui nous fait tenir à la vie. 

Je n'entrerai pas ici dans la discussion soulevée 
par les commentateurs du bouddhisme pour savoir 
si le nirvana signifie l'anéantissement complet de 
notre être spirituel ou simplement l'absorption de 
notre individualité dans le Grand-Tout. Il est cer- 
tain que Bouddha ne parle nulle part de Dieu ni de 
Tâme. A Tinstar du positivisme, il ne voit partout 
qu'un enchaînement de phénomènes, et il ne s'oc- 
cupe pas plus de la cause finale que de la cause 
première. S'ensuit-il que le bouddhisme réalise la 
conception d'une religion athée, d'un culte sans 
Dieu? Telle est la puissance de l'idée divine sur 
l'esprit humain, que la foule des bouddhistes, 
n'ayant plus de Dieu à adorer, a mis Bouddha à sa 
place, bien que le Maître lui-même ait proclamé 
son propre nirvana il y a plus de deux mille trois 
cents ans. 

Pendant plusieurs siècles le bouddhisme régna de 
l'Himalaya à Ceylan. Mais, comme tant d'autres 
systèmes politiques et religieux, il devait périr par 
l'exagération même des principes qui avaient fait sa 
gloire et sa force. Ainsi , Bouddha avait supprimé le 
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sacerdoce, c'est-à-dire la nécessité d'un intermé- 
diaire entre Thomme et Dieu. D'autre part, il avait 
fondé le mérite, non plus sur la fortune ou la 
richesse, mais sur la vertu, le savoir et la conti- 
nence. Eh bien , au lieu du prêtre , on eut le moine , 
et Fascétisme dévora l'Inde au point d'étouffer la pure 
doctrine de Bouddha sous ses excroissances para-' 
sites. Dès le dixième siècle de notre ère , il n'y avait 
plus un bouddhiste dans la péninsule, et le brahma- 
nisme, sorti des mystérieux sanctuaires où il avait 
perpétué les traditions des Védas, avait partout 
ressaisi la domination spirituelle de Tlnde , — pro- 
fondément altéré, il est vrai, par les superstitions 
locales et les innovations étrangères avec lesquelles 
il s'était trouvé en contact pendant ses mille ans de 
sommeil. Mais, dans Tintervalle, le bouddhisme 
avait rayonné sur les pays voisins où il domine 
encore aujourd'hui : la Chine, l'Indo-Chine, Tàr-» 
chipel malais, la Tartarîe et le Japon. C'est môme 
uil détail assez étrange que , eiigendré au sein d'une 
race aryenne, le bouddhisme n'ait plus un sectateur 
de race blanche , tandis qu'il forme encore la reli- 
gion dominante de toutes les populations mongo- 
liques où il s'est répandu comme une importation 
étrangère. 

Je visitai à plusieurs reprises les nombreux cou- 
vents qui s'élèvent sur la rive opposée du lac. 
La plupart de ces couvents ou viharas comptent 
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une trentaine de moines qui habitent de petites 
cellules juxtaposées sur les quatre côtés de la cour 
intérieure. Au centre de cette cour s'élève le temple 
proprement dit, entouré d'une galerie couverte avec 
une cloche sous le portique. L'intérieur est un long 
rectangle d'une extrême simplicité , avec une espèce 
de nef centrale formée par des piliers. Au fond du 
chœur, une porte grillée s'ouvre sur un sanctuaire 
jsans fenêtres, où, à la faveur des cierges, on dis- 
tingue, au delà d'un autel en marbre couvert de 
fleurs, une énorme statue de Bouddha, accroupie 
dans l'attitude de la méditation, portant sur ses traits 
l'empreinte d'une sérénité absolue , avec une flamme 
qui lui sort de la tête et une sextuple auréole qui 
lui entoure le corps. Trois fois par jour les moines 
viennent chanter devant la sainte image des prières 
qu'ils lisent dans un gros livre à couverture d'argent 
formé par les feuilles longues et étroites du palmier 
talipot. Prier, méditer, mendier, enseigner la jeunesse 
dans l'école attenante au couvent , telle est l'unique 
occupation de ces moines qui font vœu de pauvreté 
et de chasteté. C'est seulement à la suite d'un long 
noviciat qu'ils obtiennent le droit d'endosser la robe 
jaune, après avoir été reçus par le chapitre. Bien 
que les viharas ne soient plus aussi nombreuses ni 
aussi riches qu'autrefois , chaque village a son cou- 
vent, et, comme ces institutions jcTuissent de la per- 
sonnification civile, elles possèdent les parties les 
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plus fertiles du territoire indigène; il est même pro- 
bable qu'elles ont ainsi fortement contribué à l'ap- 
pauvrissement et à la décadence de Tile durant les 
derniers siècles. Il faut toutefois rendre cette justice 
au bouddhisme qu'il est le plus tolérant des cultes, 
et que, tout au moins dans Tlnde, il n'a jamais tenté 
de s'imposer par la force. • 

La ressemblance entre les cérémonies du boud- 
dhisme et les pratiques du catholicisme, ressem- 
blance qui se poursuit jusque dans l'architecture des 
temples, — sans parler de l'analogie entre les gran- 
des figures de leurs fondateurs respectifs , qui tous 
deux sont venus prêcher le renoncement, la tolé- 
rance et l'égalité dans un monde voué aux haines de 
castes et de races , — a frappé tous ceux qui se sont 
occupés de religion comparée. Les partisans et les 
adversaires de l'Eglise romaine y ont également 
trouvé des arguments : les premiers, pour pro- 
clamer l'antériorité de leurs pratiques ; les seconds , 
pour accuser le catholicisme d'emprunts inavoués et 
de plagiat païen. La vérité, c'est que les savants, 
tout en admettant désormais l'antériorité historique 
du bouddhisme, se demandent encore si Tun des 
deux cultes a réellement copié l'autre, ou si tous 
deux n'ont pas fait des emprunts à un fonds com- 
mun et antérieur de traditions religieuses, sans 
parler de l'explication péremptoire fournie par le 
père Hue, le fameux missionnaire du tThibet, que 
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sans doute « le diable y est pour beaucoup ». 
Je comptais entreprendre quelques excursions 
dans les montagnes, peut-être même tenter Tascen- 
sion du Pic d'Adam, Malheureusement, biea qu'on 
fût à la fin des pluies, le temps devint de plus en plus 
mauvais, et je dus me résigner à regagner Colombo, 
sans avoir même visité le sanitarium de Niouara 
Ëllia. Je pus toutefois juger des productions de Tile 
au jardin botanique de Candy qui, sous la direction 
savante du docteur J. H. V. Thwaites, est devenu — 
comme on pouvait s'y attendre sur un sol et dans 
un climat pareils — un des plus beaux et des plus 
luxuriants du monde. Impossible d'énumérer les 
beautés et les raretés végétales dont il abonde, tant 
parmi les plantes du pays que parmi les essences 
importées. Je noterai seulement qu'il m'a paru un 
conservatoire d'entomologie aussi bien que de bota- 
nique, car, sans parler des insectes, en moins de 
trois quarts d'heure j'ai vu trois serpents franchir 
l'allée où je me promenais, et, ayant laissé mon 
pied à dessein, pendant quelques secondes, sur la 
bordure du gazon, j'eus peine à arrêter à temps 
l'escalade de deux sangsues qui, en un clin d'œil, 
avaient déjà escaladé ma cheville. Je pus du reste 
juger, dans le bungalow où j'avais passé ïnes trois 
journées de séjour, à quel point l'Inde devient, 
pendant la saison des pluies, la terre promise des 
créatures volantes et rampantes. Non pas que je dé- 
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le 3aIon où Ton avait dû fermer les écoutilles. Quand 
la nuit revint, nous formions là un étrange tableau, 
étendus sur des bancs ou des matelas, nous cram- 
ponnant, qui aux pieds des tables, qui aux saillies 
de la boiserie, chaque fois qu'un balancement re- 
doublé semblait prêt à nous faire décrire une para- 
bole dans Tespace, au grand risque de nos voisins 
et de nous-mêmes. Nous avions d'abord espéré 
{atteindre Tutiçorin dès le lendemain matin, trompés, 
comme souvent dans Tlnde, par la faible distance 
qui sur la carte paraît séparer le point de départ et 
le point d'arrivée. Mais le capitaine nous avait aussi- 
tôt désillusionnés en nous annonçant que Tutiçorin, 
bien que sur la rive opposée du « canal » , était en 
réalité k quelque cent cinquante milles de Colombo, 
et qu'avec le vent et le courant contraires uous 
étions certains de ne pas arriver avî^t le Jeudi 
soir. 

Quand arriva la nuit du second jour, ni côte ni 
phare n'étaient en vue, et j'avoue que je commençai 
à me sentir mal à Taise en entendant le capitaine 
déclarer, dans un instant où le vent redoublait, qu'il 
ne savait plus où nous étions. Toute cette nuit le 
roulis fit rage, et nous nous sentions aussi brisés 
que suffoqués dans notre étroite cabine, quand enfin 
à l'aube Tapaisement des secousses nous apprit le 
voisinage d'une côte protectrice. Effectivement nous 
étions devant la rade de Tutiçorin, Toutefois, pour 
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comble d'infortune, le capitaine, n'osant pas s'aven- 
turer, malgré notre faible tirant d'eau, dans le 
mouillage qui se trouve à Tintérieur de la barre, 
s'en alla mouiller à près de cinq milles dans Tinté- 
rieur. On comprend que nous lui fîmes des adieux 
assez secs, quand enfin nous réussîmes à descendre 
avec nos bagages dans un large bateau de pêche 
qui avait l'air de se trouver là tout exprès pour 
nous. Mais cette fois encore nous avions à lutter 
contre vent et marée, si bien que nous dûmes 
presque nous contenter de courir des bordées sur 
place, et que nous y serions peut-être encore, si les 
autorités locales ne s'étaient empressées d'envoyer 
un steamer pour nous prendre à la remorque.,. 
Bref, il était une heure de l'après-midi quand nous 
débarquâmes sur les quais de Tuticorin. Heureuse- 
ment un train devait encore partir sur la ligne fraî- 
chement inaugurée de Madura , et moins d'une 
heure après le débarquement je me trouvai traver- 
sant à toute vapeur, avec mon domestique et mes 
bagages, les campagnes plates, fertiles et peuplées de 
l'Inde méridionale. Avec ses groupes d'arbres dissé- 
minés dans les champs de blé et de coton en herbe, 
ce pays ne laisse pas d'offrir quelque ressemblance 
avec les plaines boisées de l'Europe occidentale. 
Il est partout arrosé par des tanks ou larges réser- 
voirs artificiels, et parsemé de hameaux qui laissent 
apercevoir, au milieu du feuillage, le chaume de 
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leurs toits et la pyramide de leurs pagodes. La popu- 
lation doit être très*dense, ou bien tous les habitants 
valides devaient s'être donné rendez-vous sur le pas- 
sage des premiers trains qui sillonnaient la ligne, car 
nous avancions littéralement entre une double haie 
de paysans aux vêtements blancs et à la peau bronzée. 
Çà et là se dressent des monticules de terre; c'est là, 
parait-il, que les Shanars, une des tribus les plus 
nombreuses de cette région, s'assemblent pour pra- 
tiquer leur culte étrange. Ils n'ont aucune notion 
d'un dieu suprême; mais ils croient à Tinfluence 
malfaisante des esprits ou plutôt des morts, qui, 
aussitôt dégagés de leur enveloppe matérielle, s'ap- 
pliquent à tourmenter et à affliger les survivants. On 
conçoit qu?une religion aussi primitive donne prise, 
bien plus que les croyances raffinées du brahma- 
nisme, au prosélytisme des missionnaires chrétiens; 
on soutient que durant ces dernières années les 
Shanars ont fourni à eux seuls plus de 90,000 con- 
vertis. 

C'est également dans cette province qu'on trouve 
les Niadis, tribu de sauvages ou plutôt de parias, qui 
errent par bandes de dix ou douze individus, ignorent 
toute industrie et même toute agriculture, logent 
sous les arbres des jungles et, lorsqu'ils aperçoivent 
un étranger, se mettent à hurler comme des chiens. 
On comprend l'intérêt qu'exciteht toutesces croyances 
et ces mœurs en apparence si bizarres chez ceux qui 
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aspirent à reconstituer couche par couche, échelon 
par échelon, la généalogie de notre développement 
moral et intellectuel. Il faut avoir parcouru les ou- 
vrages spéciaux de MM. Darwin, Lubbock, Max 
Miiller, de La^^eleye, ClifFLeslie, W. Thornton, etc., 
pour se rendre compte du service rendu par les 
races de Tlnde à l'histoire sociale et économique 
de notre espèce, avec leur multitude de croyances, 
d'institutions et de coutumes où se trouvent repré- 
sentées, et comme fossilisées, les diverses étapes 
de Tesprit humain sur la grande route de la civi-^ 
lisation. 

Cependant notre locomotive s'arrête , et nous 
trouvons sur la voie les passagers d'un long train 
désemparé, fort heureux de la rencontre qui va 
Jeur permettre de poursuivre leur route. Mais de 
nouveaux délais surviennent. On s'arrête à chaque 
gtation , comme si l'on voulait exposer le train à 
l'admiration des indigènes qui n'en ont pas en- 
core contracté l'habitude. Ensuite il faut bien faire 
honneur au copieux tiffin qu a mi-chemin la Com- 
pagnie nous a fait préparer sous des tentes im- 
provisées. Un peu plus loin deux péons ont sur- 
pris un coulie du train en flagrant délit de vol 
dans les bâtiments de la station. Ils s'efforcent de 
l'entraîner ; le coulie regimbe et se récrie ; arrive 
un soldat de l'escorte qui le réclame comme son 
domestique [camp servant), La scène dure près 
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d'un quart d'heure, malgré les sifflets désespérés de 
la machine. Enfin, on lâche le coulie, qui, tout hous- 
pillé, disparait au sein de la fourmilière humaine 
empilée dans un wagon de troisième classe. Ailleurs, 
la voie est encombrée, et Ton doit faire jouer le té- 
légraphe. Il est dix heures du soir, quand nous en- 
trons dans la gare de Madura où nous étions atten- 
dus depuis deux heures de Taprès-midi. Aussi je 
me résigne sans peine à dormir dans ma voiture, 
heureux encore de trouver un abri aussi confor- 
table. 

Le lendemain, je me hâtai de visiter avant le dé- 
part du train la grande pagode de Minakshi, qui passe 
pour le plus curieux échantillon de Fart hindou 
dans le sud de la péninsule. On assure qu'elle re- 
monte aux premiers siècles de notre ère, et les in- 
vasions mahomélanes n'ont fait qu^endommager 
Tenceinte extérieure. La pagode s'annonce, aussitôt 
qu^on pénètre dans la ville indigène, par une haute 
pyramide formée d'étages superposés; mais, lors- 
qu'on débouche devant l'édifice, on s'aperçoit que 
cette pyramide ou gopura^ aux corniches couvertes 
de singes agiles et de perroquets criards, forme sim- 
plement un des quatre porches respectivement 
plantés sur les différents côtés d'une haute enceinte. 
L'ensemble couvre environ vingt hectares, et Tinté- 
rieur est formé par une haute voùle que soutient 
une forêt de colonnes et qu'entrecoupent quelques 
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cours. Les sculptures, qui ornent les moindres recoins 
de r édifice, représentant des guerriers, des prêtres, 
des hommes du peuple, des animaux, réels ou fantas- 
tiques, des scènes de la vie ordinaire ou de la mytho- 
logie brahmanique, noyées dans une profusion 
d'ornements et de fioritures, sont une vraie mer- 
veille d'art et de patience : une pareille perfection 
dans le détail ne peut s'expliquer que par cet extrême 
bon marché de la main d'œuvre qui a été de tout 
temps la base économique de l'édifice social dans 
l'Inde. A errer au milieu de ces emblèmes bizarres 
et de ces idoles grimaçantes qui semblent vous me- 
nacer de leurs cent bras, sous ces hauts portiques 
où passent à peine quelques brahmanes glissant 
comme des ombres sous leurs blanches draperies, 
parmi ces majestueuses colonnades où règne, parfois 
une demi-obscurité, mal dissipée par quelque lampe 
scintillant comme une étoile dans les téuèbres^ d'un 
sanctuaire lointain , on éprouve (|uelque chose de ce 
respect vague et de cette vénération inconsciente 
qu'inspirent les sombres ai'ceaux de nos cathédrales 
gothiques. Cette pagode est consacrée àParbati, la 
femme de Siva, et le dôme d'or qui recouvre le 
linga du sanctuaire central est évalué à 750,000 fr. 
Dans une des cours se trouve un réservoir sacré 
aux eaux verdâtres, couvertes de lotus en fleur. 
Ici s'assemblait autrefois le jury des quarante-huit 
professeurs attachés au temple. 
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Quand le candidat les avait suffisamment édifiés 
sur l'étendue de ses connaissances, il lui restait en- 
core à prouver Tintégrité de son orthodoxie. A cet 
efifet, on l'invitait à se placer sur un banc fort étroit 
posé au-dessus du réservoir : s'il méritait réelle- 
ment la confiance des dieux, son siège — qui était 
d'or ou de diamant — s'élargissait spontanément 
pour lui permeltre de s'asseoir à l'aise. Mais s'il 
n'était qu'un hérétique caché ou une graine de libre 
penseur, le banc se rétrécissait au point de lui faire 
exécuter un ignominieux plongeon sous les lotus du 
tank! Quçl dommage qu'on ne puisse retrouver ce 
banc merveilleux pour en proposer l'acquisition à 
toutes les universités qui prétendent de nos jours 
joindre l'orthodoxie à la science ! 

Devant l'entrée principale du temple s'ouvre la 
choultry, bâtie au seizième siècle de notre ère par 
Trimai Naik pour servir de péristyle au temple. 
C'est une vaste salle rectangulaire de trois cents 
pieds de long sur une centaine de large. Elle ren- 
ferme six rangées de colonnes formées d'un seul 
bloc et hautes de vingt-cinq pieds. Elles sont cou- 
vertes de sculptures où se révèle un art plus étrange 
et plus raffiné encore que dans l'intérieur du 
temple. 

Dès dix heures du matin je me retrouvai dans 
mon train, en roule pour Trichinopoly, petite ville 
de 30,000 habitants qui a joué un rôle considérable 
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dans les luttes du dernier siècle entre la France 
et l'Angleterre pour la possession de Tlnde méri- 
dionale. A mesure qu'on s'en approche, le pays 
devient de plus en plus fertile : on dirait un parc 
continuel , ou plutôt un vaste jardin botanique 
où se sont donné rendez-vous les plantes les plus 
belles et les plus rares dans nos climats. Des mon- 
tagnes coniques, qui font penser aux formes des 
volcans éteints , commencent à surgir isolément 
dans la plaine. Parfois elles se rapprochent et se 
réunissent pour former de courtes chaînes . aux 
lignes tranchées et sombres , reflétées par Teau 
limpide des tanks et baignées par les vapeurs lumi- 
ibeuses de l'horizon . On aurait tort de croire aux 
Ciels crus et veloutés de Tlnde; tout au moins en 
Cette saison il règne dans l'atmosphère une sorte de 
bl*ume légère qui adoucit et estompe les objets 
lointains. 

De même qu'à Madum, jô logeai à Trichinopoly 
dans mon compartiment. Comme je m'installais de 
mon mieux dans ce logis roulant auquel je com- 
mençais à m'attacher comnie la limace à sa coquille, 
je vis arriver un train spécial, rempli de soldats aux 
fusils de pierre et aux shakod monumentaux qui 
ressemblaient à des lanterneê. C^était le rajah de 
Tanjore et sa garde. Lui-même est un fort joli 
garçon, presque blanc, portant avec élégance un 
bostumë des plus heureux et des plus riches; s'il 




iNDË ET HIMALAVA. 111 

irenait à Londres en pareil équipage, on pourrait lui 
prédire aisément qu'il serait le lion de la saison. Je 
ne suis malheureusement pas à même d'en dire 
autant de sa femme, car la princesse, suivant la 
coutume tardivement communiquée par les maho- 
métans à certaines cours hindoues, était herméti-' 
quement cachée par un dais aux rideaux tombants 
qui, porté par quatre officiers indigènes en grand 
uniforme, la reçut à la porte de son comparti- 
ment et la conduisit jusqu'au marchepied de sa voi- 
ture. 

La principale curiosité de Trichinopoly est la 
grande pagode de Séringham dédiée à Vishnou, 
dans une île qu'un large pont réunit à la rive droite 
de la Kaveri. Celte pagode m'a paru occuper une 
étendue plus considérable encore que le grand 
temple deMadura; mais elle offre moins d'ensemble 
et de symétrie dans l'agencement de ses diverses 
constructions, et partant elle est moins de nature 
à frapper l'imagination par des proportions impo- 
santes. Elle renferme sept cours séparées les une» 
des autres par des sanctuaires et des galeries que sur- 
montent de hautes pyramides couvertes de sculptures ; 
une de ces pyramides, en pierre blanche, m'a 
surtout frappé par le bon goût de son ornementa- 
tion, où les images grotesques d'hommes, de dieux 
et de monstreSp aussi laids les uns que les autres^ 
sont remplacées par des imitations de feuillages ë 
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des sujets de fantaisie. Après m'avoir montré tous 
les trésors du temple, or et clinquant, pierreries et 
verroteries, vases, tapis, chapes, cuirasses, éventails, 
tambourins, le tout rangé dans un curieux désordre, 
on me promena entre deux avenues d'idoles en 
métal doré, qui, dans les grandes processions, 
escortent le char gigantesque du dieu; puis, traver- 
sant la salle des » mille colonnes » , on me fit 
monter sur le toit du temple d'où la vue peut em- 
brasser dans son ensemble ce labyrinthe de pyra- 
mides, de colonnades, de cours et de sanctuaires. 
Comme je cherchais mon chemin pour sortir de ce 
dédale, je' tombai sur une danse sacrée de nautch- 
girls. Je dois dire qu'au milieu des brahmanes et 
des dévots qui nous entouraient d'un cercle vivant 
cl pittoresque, dans une cour que dominait l'archi- 
tecture fantastique d'une pyramide noircie par l'âge, 
avec toute une rangée d'éléphants richement capa- 
raçonnés qui se tenaient groupés près d'un char 
colossal, le spectacle de ces danseuses bronzées, 
s'agitant au son du tambourin et s'accompagnant 
d'un chant tantôt aigu et tantôt plaintivement mo- 
dulé , m'a presque réconcilié avec ces danses de 
bayadères qui m'avaient paru si fades dans un salon 
de Bombay. Il est vrai qu'à part le mérite du cadre, 
la pantomime de la danse m'a paru ici beaucoup 
plus animée et plus expressive. 

Pour terminer celte journée, remplie comme un 
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rêve, je visitai le roc de Trichinopoly, éminence 
granitique d'environ 500 pieds, qui, abruptement 
plantée sur les bords d'un petit lac, me rappela, par 
ses lignes romantiques, le rocher d'Heidelberg, mais 
sans ses ruines, et, le soir môme, je repartais pour 
Haiderabad, la capitale de S. H. le nizam. 
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CHAPITRE IV 



LE ROYAUME DU NIZAM 



Le grand péninsulaire indien. — Arrivée à Haiderabad. — La 
société musulmane dans l'Inde. — Le palais de la Résidence 
et la ville indigène. — Les ruines de Golconde. — Le tank 
de Mir Alam. — Un dîner chez sir Salar Jung. — Situation 
actuelle du royaume. — Sir Salar Jung et l'autorité anglaise. 
— - La politique de l'Angleterre vis-à-vis des princes indé- 
pendants de l'Inde. 



Mon voyage dura trois fois vingt-quatre heures. 
Dans la matinée du 13, je quittai la ligne deMadura 
aux portes de Madras pour prendre le train de 
Bombay sur le grand péninsulaire indien. Il n'y a 
qu'un train par jour entre Madras et Bombay, et 
encore ne marche-t-il que la nuit. On s'arrête le 
premier soir à Gouty, où je couchai dans une voi- 
ture. Le lendemain , après avoir franchi à Toung- 
boudra la frontière du Deccan, je passai la nuit à 
Shahabad , où Tembranchement d'Haiderabad quitte 
la ligne de Bombay. Le pays paraît plat et mono- 
tone , sauf le où commencent à surgir des escarpe- 
ments de granit déchiquetés. Sur tout le parcours, 
les feuilles effilées de Taloès forment, aux deux 
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côtés de la voie , un mur continu et infranchissable. 
On dirait que les ingénieurs ont évité à dessein dans 
leur tracé le contact des agglomérations humaines, 
car c'est à peine si, durant ces deux journées, quel», 
ques hameaux se montrent autour des stations ou h 
proximité de la voie. Les campagnes semblent d*ail- 
leurs assez arides, sauf aux environs de Raicbore, 
où la jongle fait place à des champs de blé et h des 
plantations de coton. Enfin, le 15, je pris le train 
d'Haiderabad sur la ligne du nizam. Ce petit chemin 
de fer, qui a quarante-trois lieues de long, est 
exploité pour le compte du nizam par la Compagnie 
du grand péninsulaire indien, qui lui fournit le per- 
sonnel et le matériel à raison de 30,000 roupies 
(650,000 francs) par mois. Il s'en faut que la ligne 
traverse les portions les plus fertiles de la princi- 
pauté; cependant je remarquai des plantations de 
coton, de canne à sucre et de palmiers, ces derniers 
consacrés surtout à la production du sucre que les 
indigènes recueillent journellement en escaladant 
Tarbre pour pratiquer une incision à la cime. Fer- 
menté, ce jus devient une boisson aigre-douce extrê- 
mement capiteuse; évaporé sur le feu, il laisse 
comme résidu une matière sucrée qui sert de nour- 
riture au peuple. 

Les villages qu'on aperçoit çà et là sont générale- 
ment entourés par un rempart de pisé, avec une 
tour destinée, il n'y a pas bien longtemps encore, à 
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signaler rapproche des Rohillas, ces bandes indisci" 
plinées de mercenaires arabes qui, levées pour la 
défense du royaume, le ravageaient et le dépeu- 
plaient par leurs razzias périodiques. Le granit 
devient de plus en plus proéminent dans le paysage, 
auquel il communique un caractère d'indicible déso- 
lation : ce ne sont que blocs dénudés et fantastiques, 
tantôt empilés comme les débris d'une récente ava- 
lanche, tantôt alignés comme les traînées d'une 
moraine glaciaire ou les avenues d'un temple drui- 
dique, tantôt groupés comme les ruines d'une for- 
teresse féodale, ou perchés sur une cime comme ces 
pierres tremblantes qui forment en Bi'etagne le sujet 
de mainte naïve légende. Ces chaos de rocs sont assez 
fréquents dans les pays de granit où les escarpe- 
ments du sol ont été longtemps exposés sur place à 
Faction désagrégeante des agents atmosphériques. 
Mais les indigènes ont recours à une explication 
beaucoup moins vulgaire : c'est Dieu qui, après 
avoir construit l'univers , a jeté ici le rebut de ses 
matériaux. Il est assez extraordinaire qu'une légende 
analogue ait cours parmi les populations slaves du 
Monténégro ; ces dernières , en effet , si mes souve- 
nirs sont exacts, attribuent les innombrables rochers 
empilés sur leur territoire à une maladresse des 
génies qui , en transportant les matériaux destinés à 
la construction des montagnes , laissèrent tomber en 
route une partie de leur charge. 
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C'est au centre de ces escarpements qu'à un détour 
de la ligne j'aperçus enfin l6|S dômes et les minarets 
d'Haiderabad émergeant des palmiers sous les der- 
niers rayons du soleil. Une hospitalité des plus pré- 
venantes et des plus complètes m'attendait chez le 
gouverneur du jeune nizam, dans un bungalow qui, 
bâti sur le penchant d'une colline aux abords de la 
ville, fait, avec son haut péris'yle à colonnades, 
Teffet d'un vrai palais italien. De cette véranda , la 
vue se perd au milieu des jardins et des villas ha- 
bitées par les Européens au service du nizam ou de 
la Résidence. De la façade opposée, au contraire, 
on ne découvre qu'un paysage au sol grisâtre, — 
légèrement ondulé, — entrecoupé d'arbres, comme 
le tamarin et le manguier , qui*, par leur forme 
comme par leur taille, rappellent de loin les arbres 
de nos vergers, — animé par des groupes de vaches 
qui errent dans une prairie malheureusement trop 
jaunâtre, — enfin terminé à plusieurs kilomètres 
de dislance par les blanches casernes du canton- 
nement britannique, où la tour d'une église proles- 
tante tranche sur un horizon presque septentrional 
dans sa douceur et sa délicatesse. Je m'y serais cru 
aisément dans un comté de l'Angleterre centrale, 
sur le seuil de quelque fraîche country-seat , illu- 
sion qui s'accroissait encore lorsque, en me retour- 
nant, je découvrais par Jes portes entr'ouvertes une 
enfilade de salons meublés dans un style tout anglais 
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et remplis de ces mille petits riens qui sont le com- 
plément et répreuve de Télégance comme du bon 
goût européens. Inutile d'ajouter à quel point j'ap- 
préciai quelques jours de tranquillité et de confort 
dans un pareil milieu , après la véritable existence 
de bohème qui depuis nombre de semaines déjà 
était devenue ma condition normale. A Shahabad, 
il y avait plus d'une semaine que je n'avais couché, 
je ne dirai pas dans un lit, mais même sur un lit. 

Là toutefois ne devaient pas se borner mes sur- 
prises dans cette cité d'Haiderabad que j'avais plus 
d'une fois entendu représenter comme le dernier 
refuge de la barbarie et du fanatisme. Dès le lende- 
main de mon arrivée , mon hôte me conduisit dans 
plusieurs palais de nobles indigènes où je trouvai 
tout le confort de la civilisation européenne, mé- 
langé à tous les rafGnemeiits du luxe indien, sans 
parler de l'accueil que me firent leurs propriétaires 
avec cette aisance et en même temps cette dignité 
naturelles qui sont le charme et le secret des hom- 
mes de l'Orient. 

Prévenu de votre arrivée , votre hôte , suivi de ses 
officiers aux vêtements éclatants et aux armes somp- 
tueuses, descend à votre rencontre, soit jusqu'au 
seuil de sa porte , soit jusqu'au bas de l'escalier 
extérieur, suivant votre rang et le sien. Après avoir 
fait semblant de vous embrassera droite et à gauche, 
il vous prend par le bras, vous fait pénétrer à Tinté- 
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rieur et vous mène sur un des sofas disséminés dans 
le salon principal , tandis qu'autour de vous les ser- 
viteurs de la maison , rangés en file , prodiguent les 
marques du respect le plus obséquieux , en sMncli- 
nant presque jusqu'à terre et en faisant le simulacre 
de ramasser la poussière de vos pieds pour se la jeter 
sur le front. Les appartements sont en général meu- 
blés avec une grande richesse de tentures et de tapis, 
ornés de curiosités européennes, de porcelaines, d'au- 
tomates, de boites à musique et malheureusement 
aussi d'affreuses lithographies à un sou la pièce, qui 
ont trouvé leur chemin, je ne sais comment, dans ces 
palais où maint lithographe de troisième ordre serait 
sans doute bien fier et bien étonné de retrouver ses 
productions. 11 est vrai que nous-mêmes nous prête- 
rions souvent à rire , si les Orientaux pouvaient con- 
naître tous les colifichets. que nous exportons de leur 
pays pour en faire Tornement de nos salons. L'en- 
tretien une fois terminé , — ce qui arrive assez vite 
quand votre interlocuteur ne connaît pas l'anglais , 
et vous ni Thindoustani ni le persan, — c'est à votre 
hôte de vous donner congé en vous faisant apporter 
sur un plateau d'argent cinq ou six petits flacons 
A'attar, que vous empochez avec une dernière salu- 
tation. Encore quelques jours à Haiderabad, et j'au- 
rais pu me donner le luxe assez rare d'un bain com-^ 
plet à Teau de rose! 

Sir Salar Jung venait malheureusement *de partir 
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pour Calcutta; mais je fus parfaitement reçu par 
son neveu, jeune homme d'apparence assez intelli- 
gente, parlant la langue anglaise , et vêtu , comme 
tous les nobles d'Haiderabad, d'une longue tunique 
noire avec une ceinture dorée et un serre-tête blanc. 
Il me montra en détail le palais de son oncle qui , 
comme ce personnage lui-même, semble avoir deux 
faces , Tune formée de salons à l'anglaise et l'autre 
de pavillons à Torientale. La première est sans doute 
mieux adaptée aux besoins du temps, mais je ne 
puis m'empêcher de trouver l'autre plus originale et 
plus pittoresque, à un simple point de vue d'artiste, 
bien entendu. Je ne ferai pas la même réflexion pour 
le déjeuner qui termina cette entrevue, car aux 
viandes et aux légumes parfaitement préparés à 
Teuropéenne succédèrent des cwrry^ indigènes aussi 
variés qu'antipathiques à mon palais, et il fallut 
pour me réconcilier avec la cuisine de mon hôte , 
ces excellentes crèmes onctueuses ou glacées , dont 
les Orientaux ont la recette. 

Il est bon de rappeler que TAngleterre n'a jamais 
occupé Haiderabad (bien qu'aujourd'hui elle n'en 
eût fait qu'une bouchée), et que, par conséquent , 
ces mœurs représentent bien la civilisation indigène 
dans -son développement naturel et séculaire. Sans 
doute ces nababs nous ont emprunté certains per- 
fectionnements : l'usage de s'asseoir au lieu de s'ac- 
croupir, la substitution des fourchettes et des cuil- 
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lers aux ustensiles dont nous a doués la nature, la 
forme de certains instruments et de certains meu- 
bles; mais en somme leur luxe et leur élégance, 
qui nous étonnent aujourd'hui , étaient déjà identi- 
quement les mêmes aux cours de Perse et de Cache- 
mire , chez les rois de Golconde et les empereurs de 
Delhi , pour ne rien dire des califes de Bagdad et 
des Maures de TEspagne, quand nos ancêtres étaient 
encore plongés dans la barbarie du moyen âge. La 
société orientale, même dans Tlndc, et surtout la 
société musulmane, ne se borne pas à la pompe 
barbare et primitive dont chez nous T imagination 
populaire se plaît à Tentourer. Il y a là toute une 
civilisation savamment élaborée , profondément raf- 
finée , et tellement complète qu'elle est par essence 
incapable d'aucun progrès ultérieur. Là est même 
l'explication de sa faiblesse et de sa dissolution pro- 
bable ou plutôt de son infériorité dans la lutte pour 
l'existence vis-à-vis d'une civilisation, comme la 
nôtre, qui n'entrevoit encore aucune limite à son 
propre perfeclionnement dans l'ordre matériel et 
dans l'ordre moral. En théorie, j'ai souvent entendu 
souhaiter et annoncer la disparition des éléments 
musulmans qui seuls constituent un danger réel 
pour la domination britannique. Cependant, parmi 
les hommes qui ont pratiqué les diverses races de 
rinde, plusieurs de ceux avec lesquels je me suis 
trouvé en contact m'ont dit placer les hindous bien 
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aa*dessous des musulmans. C'est que si ces der» 
niers, par Tintolérance de leur foi, sont un obstacle 
permanent à raffermissement d'une paix religieuse 
plus indispensable encore dans Tlnde que partout 
ailleurs, ils n'en possèdent pas moins, sur Tunité de 
Dieu , sur les destinées de Thomme , sur nos devoirs 
envers nos semblables , en un mot sur l'organisa- 
tion de la société, des idées bien supérieures, non 
à la pure et primitive croyance des Védas, mais 
aux superstitions barbares qui s'y sont substituées 
dans le système social et religieux des hindous. 

D'ailleurs, l'intolérance traditionnelle des musul- 
mans s'est elle-même un peu usée au frottement 
des innombrables divergences qui font de Tlnde la 
Babel des religions. Sans doute des fanatiques isolés 
peuvent surgir comme ailleurs, et, sous l'empire 
de leur idée fixe, tourner vers l'extermination des 
infidèles une ardeur que le fakir hindou concentre 
sur la macération de son propre corps. Mais il no 
faut pas oublier que la grande masse des musulmans 
indiens descend d'hindous convertis par le sabre du 
conquérant mogol et qu'ils ont même conservé 
nombre d'usages appartenant à leurs anciennes tra- 
ditions. — Toutefois, la question me semble être non 
pas laquelle des deux sectes est actuellement préfé- 
rable à l'autre , mais laquelle est la plus susceptible 
de progrès , la plus ouverte aux influences de la ci- 
vilisation. 
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Le 17, je visitai les mausolées des rois de Gol- 
conde, qui s'élèvent à deux lieues d'Haiderabad, dans 
un site d'une extrême sauvagerie. Ces tombeaux, et 
la forteresse qui couronne une hauteur voisine, sont 
les seuls restes de la puissante cité qui donna son 
nom au premier royaume du Deccan. Quant à ses 
mines légendaires de rubis et de diamants, leur 
emplacement même semble aujourd'hui un secret 
oublié. A peine avions-nous perdu de vue les der- 
niers jardins de la résidence que je vis grandir sur 
rhorizon une quinzaine de houhhaSj énormes dômes 
en forme de poire aplatie , flanqués de minarets aux 
quatre coins et supportés par un ou même deux 
étages d'arcades mauresques. C'est sous ces arcades 
que se trouvent les tombeaux proprement dits; ils 
se composent de sarcophages en serpentine qui par 
leurs tons vert foncé tranchent vivement sur le granit 
blanchâtre de l'édifice. 

Quelques-uns de ces mausolées sont placés sur 
une terrasse qu'on atteint par de larges et longs 
degrés de pierre; d'autres sont entourés par des 
jardins asse/ bien entretenus, quoique complète- 
ment inhabités ; plusieurs portent encore les traces 
des belles mosaïques émaillées qui les recouvraient 
autrefois, mais qui ont depuis longtemps disparu 
sous les injures du temps et le vandalisme des 
hommes. 

Le coucher du soleil me surprit en contemplation 
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devant cette architecture qui, par la sévérité harmo- 
nieuse de ses motifs, comme par la simplicité gran- 
diose de ses lignes, me reposait à la fois Tesprit et 
les yeux, fatigués de se perdre dans* le fouillis bi- 
zarre et compliqué des monuments hindous. Je me 
hâtai de gravir une des plates-formes qui se prê- 
taient le mieux à saisir Tensemble de la scène. Il 
serait difGcile de rien imaginer de plus mélancolique 
que cette plaine de tombeaux , semée de blocs gra- 
nitiques qui, sous les dernières lueurs du jour, 
ressemhlaient à des amas de décombres. Aucune 
habitation humaine ne rompait la désolation du site, 
et même les tours et les créneaux de la forteresse, 
qui me faisait face, se confondaient dans les tons 
gris du roc décharné qui leur servait de support. 
C'est bien là le cimetière qu'on souhaiterait à la 
dynastie éteinte d'un royaume disparu. 

Le 18 au matin, je rendis visite à sir Richard 
Meade dans le palais de la Résidence qui, bâti par la 
Compagnie des Indes aux frais du nizam, dépasse 
par la richesse de sa façade les government houses 
de Bombay et de Madras. Vingt-deux marches, tail- 
lées chacune dans un seul bloc de granit, et bordées . 
sur chaque côté par la statue colossale d'un sphinx , 
conduisent à un portique de six colonnes corin- 
thiennes qui atteint la hauteur du second étage et 
qui s'ouvre directement sur une vaste salle de ré- 
ception. Deux grandes ailes flanquent le corps de 
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logis principal. Sur le fronton sont sculptées les 
armes d'Angleterre qui y ont remplacé Técusson do 
la Compagnie. Ce palais s'élève au milieu d'un parc 
qu'entoure une enceinte fortifiée ; le résident a d'ail- 
leurs une garde personnelle assez nombreuse fournie 
par l'infanterie et la cavalerie des cantonnements 
voisins, précaution dont les événements de 1857 
ont démontré l'utilité, quand la Résidence eut à 
repousser les assauts des Rohillas révoltés. 

Je visitai ensuite la ville indigène où les Euro- 
péens ne peuvent guère pénétrer qu'à dos d'élé- 
phant. Une de ces énormes bêtes m'avait été envoyée 
à l'entrée du pont qui conduit aux portes de la cité. 
Les éléphants ont ici, en guise de selle, non des 
baldaquins comme à Baroda et à Ceylan , mais de 
vulgaires et prosaïques cabriolets à tablier et à souf- 
flet, posés à plat sur leur dos. Dès qu'on m'aperçut, 
le cornac qui se tenait à califourchon sur le cou de 
l'animal lui appliqua sous l'épaule un petit coup de 
fourche qui le fit instantanément s'agenouiller, 
tandis qu'une échelle adossée à ses flancs me per- 
mettait de gagner mon siège. A peine avais-je eu le 
temps de me cramponner à une petite barre atta- 
chée au tablier dans cette intention, que je me sentis 
soulevé en trois mouvements et porté au niveau d'un 
premier étage. On a prétendu que l'allure de l'élé- 
phant donnait le mal de mer; le bruit provient sans 
doute de ces gens qui ont des nausées avant de 
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quitter le port. Pour mon compte, j'ai Irouvé cette 
allure peut-être moins hachée et partant moins pé- 
nible que celle du chameau , — ce qui au reste ne 
Tempêche pas d'être également fatigante et dés- 
agréable à la longue , surtout par la chaleur. 

La rivière Mousi , qui contourne les murs d'Hai- 
derabad, serpente déjà en cette saison sur un lit 
presque à sec, entremêlé de larges flaques où toute 
une population d'hommes, de femmes et d'en- 
fants fait ses ablutions ou lave son linge, pêle-mêle 
avec les chevaux, les chameaux et les éléphants, 
C*est un coup d'œil qui n'est point des. plus propres, 
mais qui n'en est pas moins des plus pittoresques , 
surtout quand, sur la rive opposée, on voit s'allonger 
la haute muraille grisâtre de la ville, avec son bour- 
relet de palmiers. Aussitôt que j'eus franchi la porte, 
je me trouvai au milieu d'habitations délabrées et 
irrégulières, plus dignes d'une bourgade arabe que 
d'une grande capitale hindoue. La scène s'améliore 
toutefois lorsqu'on s'approche du bazar , qui occupe 
le centre de la cité. Les maisons basses et uniformes, 
qui y bordent des rues larges, droites et sablon- 
neuses, n'ont ni les couleurs vives, ni les saillies 
ornementées des habitations hindoues; les toits 
mêmes y sont remplacés par des terrasses, et les 
volets verts qui seuls tranchent sur le blanc mono- 
tone des façades soustraient à tout regard indiscret 
la vie intérieure des habitants. On pourrait se croire 
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à Alexandrie ou à Mogador. Mais Tanimation est 
grande dans la rue et la population fort originale , 
même pour l'Inde. Au milieu de la foule, des cava- 
liers caracolent sur leurs petits arabes pleins de feu ; 
des porteurs d'eau circulent avec leurs gourdes ba- 
lancées aux deux extrémités d'une longue perche;- 
des palanquins, précédés d'un coureur et suivis d'un 
cipaye qui porte le sabre du maître, s'ouvrent un 
chemin au grand trot de leurs porteurs qui chantent 
un refrain mélancolique comme s'ils conduisaient 
un mort en terre. Parfois, un grand vide se fait au 
milieu de la masse ; même les chevaux et les cha- 
meaux s'écartent avec respect : c'est un éléphant qui 
passe, et le monstre a l'habitude de ne jamais regar- 
der où il pose ses lourdes pattes. Ce qui m'a peut- 
être le plus frappé, c'est de trouver toute cette po- 
pulation armée jusqu'aux dents, pour ainsi dire, 
depuis les mendiants jusqu'aux écoliers. Il serait 
difficile d'imaginer une application de l'industrie 
meurtrière qui ne soit pas représentée dans les rue» 
d'Haiderabad, depuis l'arc et la pique des sauvages 
jusqu'aux fusils à silex et aux revolvers à douj;e 
coups ; ce sont toutefois les cimeterres recourbés et 
les longs pistolets arabes qui dominent à la ceinture 
des passants. A chaque instant, on voit quelque 
brave indigène qui, son sabre sous le bras, fait son 
marché dans une boutique de tabac ou de légumes, 
tandis que le vendeur, les jambes croisées, fume 
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son chibouque, avec son fusil déposé à côté de son 
établi. Ce peuvent être les gens les plus pacifiques 
du monde, mais cette habitude de porter des armes, 
complètement disparue dans le reste de Tlnde , ne 
leur en donne pas moins un air tout à fait indépen- 
dant et même quelque peu farouche. 

Au centre de la ville , sur la place où se coupent 
les deux rues principales, se dresse une construction 
à la fois hardie et gracieuse; c'est une sorte d'arc 
de triomphe fort élevé , à quatre arches , que domi-^ 
nent quatre minarets frêles et élancés. C'était autre- 
fois un collège; aujourd'hui ce n'est plus qu'un 
garde-meuble. Tout auprès se voit la mosquée prin- 
cipale oii j'ai retrouvé la simplicité architecturale 
qui m'avait tant frappé par sa grandeur dans les 
mausolées de Golconde. Elle se compose de plusieurs 
nefs parallèles qui s'ouvrent dans la direction d'une 
large terrasse, ornée d'une fontaine publique. Les 
infidèles, comme moi, peuvent s'avancer jusqu'aux 
escaliers de la plate-forme, mais il serait dangereux 
de s'aventurer plus loin. Il y a quelques mois, un 
malheureux photographe fut à moitié massacré pour 
avoir voulu y planter son objectif. Sur un des côtés 
se trouvent les tombeaux des nizams; ce sont des 
reclangles en pierre , aux parois formées de dessins 
à jour, d'un travail assez délicat, mais qui ne sup- 
portent pas la comparaison avec leurs devanciers de 
Golconde. 
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Je passai encore devant plusieurs autres mosquées 
de moindre importance, et, avant de regagner le 
faubourg, je m'arrêtai quelque temps avec plaisir 
pour observer le travail des bijoutiers qui occupent 
ici tout le côté d'une rue, comme, au reste, les po- 
tiers, les fruitiers, les fleuristes et les forgerons. Le 
soir, j'assistai à un grand dîner d'indigènes et 
d'Européens donné par sir Richard Meade en l'hon- 
neur du duc de Sutherland qui venait d'arriver à 
Haiderabad. 

Le lendemain , sir Richard Meade nous conduisit 
de grand matin au tank de Mir Alam , réservoir ar- 
tificiel de vingt-cinq kilomètres de tour qui fournit 
l'eau aux jardins de la ville, ainsi qu'aux campa- 
gnes environnantes. Avec le commandant de l'es- 
corte, l'assistant-résident, le docteur de la Résidence 
et quelques autres officiers, nous remplissions cinq 
voitures précédées et suivies par un escadron d'es- 
corte. Nous commençâmes notre excursion par un 
premier déjeuner chez un oncle du nizam qui habite 
un magnifique palais à l'entrée de la ville. De la ter- 
rasse qui domine ses jardins, on découvre à perte 
de vue un océan ' de feuillage qu'entrecoupent à 
peine quelques blanches façades de palais voisins. * 
On n'eût jamais dit que nous étions dans une ville 
de 300,000 âmes. Après le déjeuner, nous eûmes à 
passer en revue, dans la cour, les régiments dont le 
nabab a formé sa garde; un orchestre indigène s'y 
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distinguait par les sons harmonieux qu'il tirait de 
ses tambourins et de ses flûtes. Quelle ne fut pas 
notre surprise de découvrir, en nous approchant, 
qu'il appartenait à un régiment d'amazones vêtues 
de tuniques à Teuropéenne et portait leurs armes 
avec un air tout à fait martial ! — J'ai oublié de dire 
qu'à la station le service des portefaix est également 
fait par des femmes. 

Voilà qui fera sans doute plaisir aux avocats des 
women's rights, toujours empressés de réclamer 
l'égalité avec le prétendu sexe fort. Mais n'est-il 
pas étrange qu'il faille venir pour le voir dans un 
pays musulman ? 

Arrivés au bord du lac, nous montâmes sur un 
petit steamer qui se mit aussitôt en marche au son 
de la musique et même du canon. Nous commen« 
çâmes par longer la digue en granit qui, barrant la 
vallée sur une longueur d'un kilomètre environ, 
laisse le trop-plein de la nappe se déverser en cas- 
cade dans le bassin inférieur. Cette vallée débouche 
sur la ville que nous dominions de toute la hauteuf 
de la nappe; mais on n'apercevait dftns cette direc* 
tion qu'un rideau de palmiers dominés par les élé- 
' gants minarets du Chahar Minar et le dôme aplati 
de quelque mosquée moins lointaine. Notre steamer 
mit trois quarts d^heure à faire le tour dti lac* Avec 
les escarpements grisâtres et décharnés de ses bords, 
avec ses nombreux ilôts que les broussailles dispu- 
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tent au roc poli par les eaux , cette nappe , si calme 
et si limpide qu'elle reproduit comme un miroir les 
moindres détails comme les moindres nuances de 
ses rivages, m'a singulièrement rappelé, malgré 
Fabsence de toute végétation septentrionale , la pit- 
toresque fraîcheur des lacs suédois et notamment de 
ce lac Mélar qui est le joyau des environs de Stock- 
holm. Un autre trait de ressemblance , c'est que les 
rivages de ce tank paraissent complètement déserts , 
sauf sur un de leurs points les plus escarpés, où 
Teau est dominée à pic par une assez jolie mosquée, 
isolée dans une enceinte de pierres. , 

Après un second déjeuner chez un autre oncle du 
nizam , qui est en même temps régent du royaume , 
beau vieillard courbé par Tâge, mais au profil angu- 
leux et énergique , nous vîmes arriver les sept élé- 
phants qui devaient nous promener dans lés rues de 
la ville. En tête s'avançait une partie de Tescorté , 
brillants cavaliers de Madras à ^uniforme bleu de 
tiel et aux passementeries blanches qui faisaient 
ressortir leur teint bronzé. Ils étaient suivis par vingt 
ou trente hallébârdiérs du nizam, poilànt des pi» 
ques , des fanions , des plunies d'autruche attachées 
à de longues perches. Venait ensuite ilotre petite 
compagnie , juchée deux par deux dans les caisses 
de cabriolet qui faisaient l'office de palanquins sur 
le dos des éléphants caparaçonnés de rouge. Là 
marche était fermée par le reste de l'escorte , lan- 
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ciers iudigènes de Tannée de Madras à la blouse et 
au turban écarlates. C'est dans cet équipage qu'au 
bout d'une heure nous regagnâmes les limites de la 
Résidence, sans avoir produit — je dois le dire à ma 
profonde humiliation — la moindre sensation dans 
les rues de la ville, soit que les habitants fussent trop 
habitués à de pareils cortèges, soit qu'ils ne voulus- 
sent pas avoir l'air d'accorder leur attention à des 
chiens d'infidèles. 

Le soir, un dîner de quarante couverts réunit dans 
le palais de sir Salar Jung l'élile du beau sexe et du 
.monde officiel, c'est-à-dire à peu près tout le petit 
cercle de la Résidence. La table était dressée dans 
une sorte fCatrium dont les colonnades laissaient 
voir une cour intérieure, brillamment illuminée, 
avec un réservoir central tout bordé de fleurs. Après 
le café , une troupe de jeunes filles hindoues, vêtues 
de tuniques courtes et de pantalons descendant jus- 
qu'à la cheville , vinrent exécuter des tours de force 
où elles, se révélèrent les créatures les plus désossées 
que j'aie jamais rencontrées, même parmi les clowns 
de nos cirques. Mais elles firent bientôt place aux 
nautch girlsj sans lesquelles ne saurait décemment 
se terminer une fête indigène. Ces bayadères étaient 
bien une douzaine; c'étaient, cette fois, de jeunes 
musulmanes, soigneusement drapées dans des voiles 
de mousseline rose brodée d'or. Mais leur danse, 
comme leur chant, manquait un peu d'animation. 
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On ne conçoit pas trop , en vérité , comment les in 
digènes peuvent tant raffoler de ce spectacle... à 
moins de croire, avec la médisance publique, qu'en 
l'absence de tout Européen les pantomimes sont 
beaucoup plus animées et par contre les danseuses 
beaucoup moins vêtues. Quand je rentrai, la nuit 
était assez froide, et, pour la première fois depuis 
que j'avais quitté TEurepe, je me surpris à re- 
gretter l'absence d'un paletot. C'est qu'on se trouve 
ici sur les plateaux de l'Inde centrale, à une hauteur 
moyenne de 1,200 à 1,500 pieds; aussi les varia- 
tions atmosphériques sont-elles fort considérables 
du jour à la nuit. 

Le Deccan semble avoir été de bonne heure un 
pays riche et peuplé. Toutefois, son histoire est 
assez obscure jusqu'à l'invasion mahométane du 
quatorzième siècle, qui fonda le premier royaume 
de Golconde sur les ruines des principautés hin- 
doues. Quand, trois siècles plus tard , la dynastie de 
Golconde eut succombé à son tour sous les coups 
d'Aurengzeb, le Deccan devint une simple province 
de l'empire mogol, gouvernée par des vice-rois^ 
établis à Haiderabad. Mais ces derniers , ayant 
obtenu l'hérédité de leur charge et le titre de 
nizam ou régulateurs du royaume , finirent par se 
rendre virtuellement indépendants de la cour de 
Delhi. 

Le premier nizam, Mir-Kamru-Eddin , mourut 

8 
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en 1740, à l'âge exceptionnel, surtout pour un souve- 
rain, de cent quatre ans. Ce fut à la faveur des luttes 
intestines engagées pour sa succession que les An- 
glais et les Français intervinrent pour la première 
fois dans les affaires du Deccan, chacune des deux 
nations favorisant un prétendant distinct. Le favori 
de la France finit par l'emporter, et pendant quelque 
temps ses protecteurs furent tout-puissants à la cour 
d^Haiderabad , qui avait même pris à sa solde un 
contingent assez considérable de soldats et d'aventu- 
riers français. Mais quand, par une retraite inoppor- 
tune de ses troupes régulières , la France se fut aliéné 
les sympathies du nizam , celui-ci accueillit les ou- 
vertures des Anglais, qui l'aidèrent à se défendre 
contre les entreprises de ses voisins les Mahrates et 
qui, en échange, obtinrent, en 1798, le renvoi des 
derniers Français restés à son service. A partir de 
cette époque, le Deccan — " et Ton peut dire Tlnde — 
fut perdu sans retour pour la France, et Tinfluence 
anglaise régna sans rivale à Haiderabadi Même en 
1857, l'insurrection des cipayés n'y a causé d'autre 
/îontre-coup qu'une mutinerie des mercenaii*és ara- 
bes , bientôt réprimée pai* Ténergie du résident non 
moins que par le concours actif du dei*nier nizam , 
sous rinspifation de Salar Jung. Si en ce moment le 
Deccan avait pris parti pour F insurrection , toute 
rinde centrale et méridiotialé se serait certainement 
Jointe aux révoltés du Gange, et c^est l'opinion génê- 
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raie que l'Angleterre eût été balayée de la péninsule 
hindoustanique. 

L'Angleterre a reconnu les services que lui a 
rendus en cette occasion le gouvernement du ni- 
lava par des restitutions de territoire et par des 
remises de dette; elle a en outre conféré au nizam, 
et par faveur exceptionnelle à son ministre, désor<- 
mais sir Salar Jung, le grade de grand commandeur 
dans Tordre de TÉtoile de Tlnde. Des récompenses 
pécuniaires et honorifiques de moindre importance 
ont également témoigné de sa gratitude envers les 
chefs et les nobles qui lavaient soutenue de leurs 
armes et de leur influence. Enfin, quand une intri- 
gue de cour menaça la position de sir Salar Jung, 
elle a usé de toute sa pression sur le nizam pour 
ramener à maintenir son fidèle et habile ministre. 

Lorsque Salar Jung succéda en 1857 à son oncle 
dans le poste de premier ministre, le royaume était 
dans la condition la plus déplorable :un trésor vide, 
et, qui pis est, considérablement endetté, malgré 
les cessions de territoire que les gouvernements pré- 
cédents avaient accordées à la Compagnie des Indes, 
pour faire face aux arrérages de leurs dettes ; un 
pays fertile, mais ruiné par les razzias des Rohillas 
et par les exactions des percepteurs; ni adminis- 
tration, ni police, ni travaux publics, l'anarchie en 
bas, le désordre en haut, la corruption partout, et 
en outre un souverain complètement incapable, ou 
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tout au moins sujet à d'étranges défaillances physi- 
ques et morales. Aujourd'hui des routes sillonnent 
le royaume, un chemin de fer construit aux frais de 
rÉtat met Haiderabad en communication avec la 
ligne de Madras à Bombay. La capitale a été net- 
toyée et assainie. Des départements ont été régulière- 
ment institués pour Tarmée , les affaires diploma- 
tiques (lisez : les relations avec l'Angleterre), les 
finances, les travaux publics et Tinstruction. Cinq 
cent mille francs sont actuellement dépensés pour 
Tinstruction primaire, une exposition permanente 
des produits du pays a été ouverte dans le palais du 
ministre , et même la conservation des monuments 
est devenue une préoccupation du gouvernement. 
La police a été réformée, sinon fondée, par la créa- 
tion d'inspecteurs généraux ou silhadarsqa'ij placés 
chacun dans les provinces à la tête d'un corps spé- 
cial de cinq à six cents hommes, sont enfin par- 
venus à mettre un terme aux brigandages des Ro- 
hillas. Enfin l'autorité exceptionnelle des nobles sur 
leurs tenanciers a été considérablement réduite , et 
une tentative a même été faite, inutilement, il est vrai, 
pour proscrire l'usage de porter des armes dans les 
ruesde la capitale. Mais le principal succèsdesir Salar 
Jung a été dans l'administration des finances publi- 
ques. Ainsi il venait de lancer avec succès sur la 
p]ace de Londres, sans autre garantie que son che- 
min de fer, un emprunt à 6 pour 100 d'intérêt, 
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destiné à remplir le trésor mis à sec par la construc- 
tion de cette ligne, alors qu'il y a quelques années 
le gouvernement du nizam trouvait difficilement 
de l'argent au taux usuraire de 12 pour 100! Ce 
résultat a été obtenu moins par une augmentation 
d'impôts que par la suppression des malversations 
et des gaspillages , ainsi que par d'heureuses réfor- 
mes dans la perception des taxes. Au Deccan, 
comme dans tous les États asiatiques^ le souverain 
est théoriquement Tunique propriétaire du sol. Mais 
Tusage s'est établi de respecter l'occupation môme 
héréditaire des cultivateurs tant qu'ils continuent à 
payer l'impôt ou, si Von préfère, la rente, évaluée 
ici à environ la moitié de la récolte en nature ou 
en argent. 

Or le Deccan, à part quelques grands domaines 
possédés par les nobles, est divisé en petites ex- 
ploitations dont les occupants traitent directement 
avec le talukdar ou percepteur du district, et, 
comme le montant des taxes varie suivant les villages 
elles années, on conçoit à combien de fraudescette 
organisation se prête, si elle n'est pas l'objet d'une 
active surveillance. En tout cas, môme ce système 
est bien supérieur à l'ancien procédé, complètement 
aboli par sir Salar Jung, qui consistait dans la mise à 
ferme des districts et des provinces abandonnés en- 
suite à la rapacité stérilisante des concession 

naires. 

8. 
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Il semblerait qu'un pareil gouvernement dût 
toujours marcher d'accord avec une politique qui 
g'est sérieusement donné pour mission Témancipa- 
tion graduelle de la péninsule hindoustanique. Il 
p*est cependant élevé , à plusieurs reprises, entre les 
agents du nizam et les représenlants de TAngleterre 
des tiraillements où le beau rôle n'a pas toujours 
été pour Taûtorilé anglaise. Nous en rappellerons 
deux exemples. Il existe ici — à part l'armée du 
souverain, composée d'une trentaine de mille 
hommes assez mal armés — deux forces complète- 
ment distinctes, quoique également recrutées dans 
les rangs de l'armée britannique : V armée auxiliaire 
(subsidiary force) j qui, depuis 1798, est censée pro- 
téger le nizam contre ses ennemis, et le contingent 
de troupes que depuis 1803 le nizam s'est engagé à 
fournir aux Anglais. Ces deux corps d'armée sont 
également entretenus aux frais du nizam, bien que 
tous deux soient entièrement organisés et com- 
mandés par les autorités anglaises. Jusque-là rien 
que de parfaitement conforme aux traités. 

Mais depuis 1853 le payement du contingent est 
prélevé sur les revenus de Béhar, que le nizam, 
incapable de satisfaire aux arrérages de sa dette, a 
temporairement abandonné aux Anglais, jusqu'à 
concurrence de huit millions de francs, le surplus 
des revenus étant versé dans ses caisses. Or, quand, 
il y a deux ans, sir Salar Jung offrit à l'Angleterre, 
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SI elle voulait restituer ce gage au nizam, de rem- 
bourser un capilal dont l'intérêt en fonds anglais 
équivaudrait à la somme annuellement prélevée 
sur les revenus du Behar, il n'a pu obtenir que des 
fins de non-recevoir, soit, disent les uns, que l'An- 
gleterre, dans sa maternelle sollicitude pour les 
sujets du nizam , ne croie pas à la possibilité de 
lever pareille somme, sans appauvrir TÉlat, soit, 
disent les autres, parce qu'elle trouve bon de garder 
ce qui lui avait paru bon à prendre, surtout quand 
il s agit du riche Behar. Quelques-uns soutiennent 
qu'elle a simplement voulu éviter de soulever cette 
question pendant la minorité du jeune nizam, et nous 
sommes assez de cet avis. Le Behar est une des pro- 
vinces les plus fertiles et les mieux cultivées de l'Inde ; 
c'est même un des seuls territoires où, sous la sage ad- 
ministration de l'Angleterre , il se produise quelques 
essais de colonisation européenne. On conçoit que 
le gouvernement anglo-iudien y regarde à deux fois, 
avant de le restituer aux fonctionnaires du nizam. 
Il n'y a encore qu'un homme à Haiderabad , sir 
Salar Jung; et que demain il disparaisse, nul ne 
saurait dire ce qu'il adviendrait du Behar ni du 
Deccan lui-même. Un bon signe, d'ailleurs, c'est 
que l'Angleterre s'est bornée à décliner tout examen 
actuel de la question , alors qu'elle aurait pu se bor- 
ner à une réponse négative, quia nominor leo. 
Une autre circonstance où l'Angleterre n'a pas eu 
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la main heureuse, ni même le dernier mot, se rat- 
tache à la récente visite de S. A. R. le prince de 
Galles dans Tlnde. Le vice-roi avait invité le nizam 
à se rendre à Bombay avec les autres princes indi- 
gènes. Sir Salar Jung avait d'abord objecté le jeune 
âge du prmce, la difficulté de l'arracher à la so- 
ciété de sa mère et de sa grand'mère, enfin son 
état maladif qui ne lui permettait pas de grands 
déplacements. Sur de nouvelles instances , il 
produisit un. certificat de plusieurs médecins ai- 
iachàs h là zenana^ constatant que ce voyage met- 
trait en danger la santé du prince. Rien n'y fit. 
M. Saunders, résidant d'alors, s'appuyant sur un 
article de journal où Ton révoquait en doute la 
véracité de cette déclaration, fit mine de rejeter 
sur sir Salar Jung et ses collègues de la régence 
la responsabilité des désagréments qu'il laissa va- 
guement entrevoir, comme pouvant résulter de 
cette abstention. Bref, les choses allèrent si loin que 
sir Salar Jung se décida à emmener le jeune nizani 
à Bombay, coûte que coûte. Mais il avait à peine 
franchi la frontière que son royal pupille tomba sé- 
rieusement malade et que M. Saunders, vaincu par 
Tévidence comme par les déclarations de son pro- 
pre médecin, dut bien le laisser revenir à Haide- 
rabad. A Bombay, on crut d'abord à une comédie. 
Mais quelques jours après, éclata dans une feuille 
de la ville la publication de la correspondance 
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échangée entre M. Saunders et sir Salar Jung. Il n'y 
eut aussitôt qu'une voix, même dans le public an- 
glaiSj pour blâmer l'autorité britannique d'avoir ou- 
blié en cette circonstance les principes essentiels de 
sa politique vis-à-vis des Etats indigènes. 

Sous ce rapport, il faut le dire, un changement 
radical s'est opéré de nos jours dans les procédés 
comme dans les vues de l'autorité suprême. Aux 
temps de la Compagnie, le gouvernement anglais 
intervenait peut-être moins dans l'administration 
intérieure des États natifs ; on laissait les princes 
agir à leur guise , tant qu'ils avaient comblé la me- 
sure de leurs iniquités, mais alors on annexait tout 
simplement leur territoire sous prétexte de soulager 
les populations. D'autres fois, on profitait de quel- 
que folle provocation pour rogner le meilleur de 
leurs domaines, et'même, s'ils venaient à décéder, 
on se présentait pour recueillir leur succession de 
par le droit du plus fort. Cette politique d'envahis- 
sement atteignit son point culminant dans l'an- 
nexion de l'Oude qui précéda de peu la terrible in- 
surrection de 1857. 

Une aussi sanglante leçon ne pouvait manquer 
d'ouvrir les yeux du gouvernement anglais, qui, de- 
puis lors, a répudié toute velléité d'extension terri- 
toriale , pour garantir aux Etats restés fidèles pen- 
dant l'insurrection non-seulement l'intégrité de 
leur territoire, mais encore la perpétuité de leur 
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existence, A cet effet, il a partout reconnu aux sou- 
verains indigènes le droit d adopter un successeur, à 
défaut d'héritiers légitimes , — concession d]une 
portée facile à concevoir, dans un pays où tant de 
dynasties sont épuisées par les débauches de nom< 
treuses générations. 

On compte actuellement dans Tlnde plus de 
quatre cent soixante principautés indépendantes, 
qui, d'après les données approximatives du dernier 
recensement, ont ensemble une superficie de deux 
cent dix mille milles carrés, une population de cin« 
quante-cinq millions d'habitants, et un revenu de 
trois cent soixante-deux millions cinq cent mille 
francs. Certains de ces États dépassent la superficie 
de l'Angleterre elle-même, d'autres n'ont que 
quelques kilomètres de tour. Quelle que soit leur 
importance respective, leurs obligations vis-à-vis du 
gouvernement anglais sont déterminées, non par 
une règle uniforme et arbitraire, mais par des Irai* 
tés séparés qu'ils sont censés avoir conclu dans la 
plénitude de leur indépendance. Ces conventions , 
dont l'ensemble prête à une curieuse étude de 
droit public, contiennent toutes l'affirmation de Thé- 
gémonie britannique; mais, ainsi qu'on pouvait s'y 
attendre, elles diffèrent beaucoup par la nature et 
par l'étendue des droits qu'elles font découler de ce 
principe. Les seules clauses qu'elles renferment en 
commun se rapportent à l'engagement d'extrader 



ik 



INDE ET HIMALAYA. U3 

les criminels, d'accueillir un résident anglais et 
d'accepter l'arbitrage de l'Angleterre en cas de que- 
relle entre princes voisins. En dehors de ces sti- 
pulations, certains Etats conservent une indépen- 
dance à peu près complète, par exemple le Népaul, 
qui, fièrement campé dans les défilés de l'Himalaya, 
ne paye pas de tribut et ne tolère la présence d'au- 
cun Anglais sur son territoire ; le résident lui- 
même n'y peut partir de la capitale, ni entretenir de 
communications avec les autorités de Calcutta, que 
par une route déterminée à l'avance de commun 
accord. Tel est encore le Cachemire, cette sentinelle 
avancée de Tlnde vers l'Asie centrale, à qui l'on se 
contente de réclamer par an un cheval, douze chèvres 
et six châles. Quelques Etats frontières, comme le 
Boutan et le Sikhim, reçoivent même des subsides^ 
pour tenir ouvertes les routes commerciales vers le 
Thibet, qui traversent les passes de leurs montagnes i 
D'autres principautés sont obligées de fournir un 
contingent militaire ; nous avons vu que c'était lé 
cas du nizam, contraiilt^ en outre, de subvenir à l'en* 
tretien d'une force anglaise cantonnée aux portes 
de sa capitale, pour le surveiller, sous prétexte dé 
le protéger. Le reste paye en général des tributs 
variés, dont le total s'élevait en 1873 à dix-sept 
millions cinq cent trente-six mille cinq cent vingt- 
cinq francs. Aux plus dangereux et aux plus re- 
muants; on limite le^ nombre d'hommeiÉ qu'ils peu- 
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vent garder sous les armes. Les plus petits sont fré- 
quemment groupés en cercles sous la surveillance 
d'un agent politique qui possède des droits d'inter- 
vention assez élendus dans leur administration 
intérieure. La plupart exercent encore le droit 
de vie et de mort sur leurs propres sujets; quel- 
ques-uns cependant doivent référer les cas graves à 
la haute cour de la province anglaise la plus voi- 
sine. Tous enfin sont tenus de respecter les droits 
et privilèges attachés à la personne des sujets bri- 
tanniques. 

On conçoit qu'en garantissant aux souverains in- 
digènes la conservation indéfinie de leur pouvoir, 
l'Angleterre ait acquis le droit de leur réclamer 
certaines garanties non-seulement pour la paix de 
Tempire, mais encore pour la sécurité de leurs 
propres sujets. Il n'est pas aisé d'établir les justes 
limites d'une pareille immixtion dans des gouverne- 
ments dont on a officiellement reconnu l'indépen- 
dance. Aussi cette tache délicate et difficile est-elle la 
principale mission des résidents, qui, en contact 
direct avec les souverains et leurs peuples, peuvent 
interpréter les instructions de l'autorité suprême au 
gré des circonstances locales et à la lueur de leur 
expérience personnelle. Ou comprend qu'aucune 
fonclion n'exige à la foi^ plus de tact, de finesse et 
d'énergie, car c'est surtout pour manier les fiers et 
ruséspotentatsde l'Inde qu'il faut mettre un gant de 
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velours sur une main de fer. Lorsqu'un rajah s'en* 
dette outre mesure, néglige ses affaires pour son 
sérail, met la justice aux enchères, abandonne ses 
grandes routes aux malandrins et ne respecte plus 
lui-même Thonneur ni la vie de ses sujets, on 
commence par lui adresser des remontrances offi- 
cieuses, bientôt suivies d^avertissements plus signi- 
ficatifs. Si le scandale persiste, on lui retire les 
honneurs et les prérogatives que le gouvernement 
anglais lui avait conférés, — notamment les saints 
d artillerie qui constatent parle nombre des détona- 
tions le rang et le crédit de chaque prince. Enfin, 
comme mesure exlréme, on lui enlève son pou- 
voir, — soit définitivement, au profit de son suc- 
cesseur légitime, s'il a dépassé les limites permises 
de la tyrannie orientale, — soit temporairement, 
jusqu'après la réorganisation de son Etat, s'il s'est 
borné à négliger les devoirs élémentaires du gou- 
vernement. — Ainsi le maharao d'Llwar, qui suc- 
céda à son père en 1857, désorganisa si rapi- 
dement sa principauté, que les Anglais durent la 
lui retirer au bout d'un an, pour y mettre eux- 
mêmes un peu d'ordre. Six années plus tard, ils la 
lui restituaient en pleine prospérité; mais il s'y 
livra de nouveau à de telles extravagances, qu'en 
1870 il versait dans la banqueroute, et que, pour la 
seconde fois, il dut être mis de côté avec une pen« 
sion , pensioned off, comme disent nos voisins. 
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D'un autre côté, quand un souverain se distingue, 
soit par ses réformes, soit par ses services, on le 
comble de toutes les faveurs qui peuvent stimuler 
Tintérét ou la vanité. Parmi les princes les plus 
avancés de Tlnde actuelle, il faut compter le maha-^ 
rajah de Jeypore, Ram Sing, qui a spontanément 
réorganisé l'administration de ses Etats, introduit la 
procédure anglaise dans ses tribunaux, assuré la 
sécurité de ses routes, attiré an chemin de fer vers 
sa capitale, organisé un service médical gratuit, 
fondé une bibliothèque publique, des écoles de 
filleS) une école des arts et manufactures, enfin un 
établissement d'enseignement moyen, comptant 
aujourd'hui près de mille élèves. Chaque année son 
gouvernement dépense plus de sept cent mille 
francs en travaux publics de toute espèce. Parlant 
lui-même Tanglais avec une certaine facilité, il n'a 
jamais perdu une occasion de rendre service aux 
dominateurs de Tlnde, soit en leur prêtant ses 
troupes pendant la grande rébellion de 1857, soit 
en leur ouvrant son trésor pendant la grande fa* 
mine du Rajpoutana. L'Angleterre, de son côté, n'a 
pas hésité à lui accorder une réduction considé<< 
rable de tribut et même à lui céder la souveraineté 
d'un canton limitrophe. Les dix-sept coups de ca- 
non auxquels il avait droit ont été |)ortés à dix- 
héuf, presque le maximum du salut, et il a obtenu 
la dignité de grand commandeur dans cette Etoile 
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de rinde, tout exprès fondée, sur le modèle de 
nos ordres européens, pour récompenser et flatter 
les princes indigènes. En 1869, il a même été 
promu au Conseil législatif du vice-roi, c'est-à-dire 
à la plus haute fonction qu'un natif puisse remplir 
dans Tadministration générale du pays. Enfin, lors-* 
que le prince de Galles visita récemment le nord de 
rinde , Son Altesse Royale se détourna de sa route 
pour passer quatre journées à la cour du Jeypore, 
— honneur qu^ont vainement ambitionné, s'il faut 
en croire la rumeur publique, d'autres princes non 
moins puissants et illustres. Le rao de Cutch et le 
maharajah de Puttiala, qui viennent de mourir tous 
deux dans le coufs de Tannée dernière, apparte- 
naient à ce môme type de princes réformateurs, 
malheureusement trop rares encore dans la pénin^- 
suie. Le premier, notamment, avait considérable- 
ment assisté sir Bartle Frère dans ses efforts pour 
supprimer la traite des esclaves à Zanisibar; et lé 
fécond avait contribué pour près d'un million à la 
fondation d'un collège universitaire dans lé Panjab. 
Aussi l'Angleterre ne leur avait^elle pas ménagé 
davantage des témoignages de reconnaisance, qui 
souvent lui coûtent fort peu, tout en prenant par 
leurs points Êiibles les grands enftnts couronnés dé 
rinde.. 

Une circonstance encore où le gouvernement an- 
glais intervient directement dans l'administration 
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des États natifs, c'est la minorité du souverain, qui, 
en conséquence, est regardée ici comme une vraie 
bénédiction, contrairement aux idées reçues dans la 
plupart de nos royaumes européens. En voici un 
exemple caractéristique. Quand, il y a dix ans, le 
dernier nabab de Bawalpour mourut en laissant un 
fils mineur , cette principauté, qui occupé plus de 
quinze mille milles carrés, se trouvait dans un 
complet état d'épuisement. Des droits de transit 
exagérés avaient paralysé le commerce, les canaux 
d'irrigation s'ensablaient rapidement; les princi- 
pales familles étaient décapitées par la proscription 
de leurs chefs et réduites à Tindigence par la con- 
fiscation de leurs biens, les cultivateurs eux-mêmes 
émigraient en masse devant la rapacité du fisc, 
abandonnant leurs foyers et leurs terres pour aller 
chercher fortune dans les États voisins. Le premier 
soin du gouvernement anglais fut dé mettre le tré- 
sor entre des mains honnêtes, et de signer un con- 
cordat avec les créanciers du défunt. Il s'empressa 
aussi de décréter une levée générale de la popula- 
tion pour rétablir la circulation des canaux. Eh 
même temps il s'efforça de réorganiser, ou plutôt 
de fonder Tadministration, en y introduisant le prin- 
cipe de la responsabilité individuelle, avec la divi- 
sion des pouvoirs. Enfin , au système patriarcal 
de l'impôt en nature, il substitua le régime plus 
commode et moins arbitraire d'une taxe foncière en 
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argent, proportionnelle à la récolte. Ces réformes 
ne tardèrent pas à porter leurs fruits ; aujourd'hui 
les émigrés sont rentrés, le sol a retrouvé sa ferti- 
lité, les cultures se sont étendues et perfectionnées, 
les manufactures de soie ont pris une extension 
considérable , et trente-cinq écoles se sont ouvertes 
sur divers points du royaume. Mais la principale 
tâche de Tagent politique, dit un passage du Rap* 
port sur l'état moral et matériel de VInde en 1872- 
1873, a été Téducalion du futur nabab, commencée 
en 1871, quand ce jeune prince atteignit sa dixième 
année. C'était alors « un enfant gauche et ti- 
mide, en même temps que plein d'idées de sa di- 
gnité, ayant élé entièrement élevé jusque-là parmi 
des femmes et des prêtres w . Aujourd'hui, il parait 
être devenu « un adolescent plein de cœur et d'in- 
telligence, assidu et maniable, bien qu'actif et gai )) . 
Le Rapport s'étend même complaisamment sur des 
détails qui feront peut-être sourire dans un docu** 
ment aussi grave, mais qui méritent d'être repro- 
duits comme symptôme de l'importance attachée 
par les Anglais aux exercices du corps dans l'éduca- 
tion des jeunes gens : (( Il tire adroitement à la ca- 
rabine, monte bravement à cheval, joue merveil- 
leusement [wonderfuïly) au polo, est bon nageur, 
coureur et sauteur, capable de soutenir la compa- 
raison avec la plupart des jeunes Anglais de son âge 
et de son poids, » Il possède du reste un -gouver- 
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neur anglais, et plusieurs de ses parents, qui ont à 
peu près son âge, sont élevés avec lui. Aussi le 
Rapport conclut-il qu'à l'époque de sa majorité, 
en 1879, la principauté pourra être remise à un 
souverain indigène digne d'y poursuivre Tœuvre de 
la régénération. 

La seule présidence de Bombay comptait naguère 
dix-neuf États natifs à qui la minorité du souverain a 
valu ainsi les avantages d'une intervention anglaise. 
Ce sont également trois mineurs qui occupent aujour- 
d'hui les trônes les plus importants de Tintérieur : 
le nizam du Deccan, le gaikwar de Baroda et le 
maharajah du Mysore. Quand ce dernier prince, 
dont on dit le plus grand bien, atteindra Tépô- 
que de sa majorité, ce il trouvera, dit le Mysore 
administration Report, un trésor florissant et 
un revenu foncier complètement organisé » ; il est 
rare qu'un souverain ait pris les rênes du gou- 
vernement sous de meilleurs auspices. A Ba- 
roda y comme à Haiderabad , l'administration est 
actuellement dirigée par un des ministres les plus 
renommés de l'Inde indigène, par Madhava Rao, 
qui est en train de réparer les brèches faites aux 
revenus de l'État par les désordres du dernier 
gaikwar. 

Lorsque l'Angleterre est amenée à intervenir 
dans l'organisation intérieure d'un État indigène, 
que ce soit par la minorité ou par la suspension du 
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souverain , elle suit ce principe que Tadministration 
doit être dirigée tout entière par Tintermédiaire 
d'agents natifs , se réservant toutefois le droit de les 
choisir indistinctement dans toute Tlnde. Ainsi, 
avant d'être appelé à réorganiser le royaume des 
gaikwars, Madhava Rao, qui est un natif du terri- 
toire britannique et un gradué de l'université de 
Madras, avait fait ses preuves dans l'administration 
du Travancore qui, depuis son passage au pouvoir , 
a la réputation d'être TÉtat le mieux gouverné de 
rinde. 

Cette politique, aussi intelligente que modérée, 
fait des gouvernements natifs une sorte de soupape, 
de débouché aux activités et aux ambitions indi- 
gènes .qui se trouvent écartées par Télément euro- 
péen de toute participation aux fonctions supé- 
rieures de l'administration anglo-indienne. Elle 
fait voir, en outre, ce que peut devenir une admi- 
nistration indigène conduite suivant les principes 
européens, et elle laisse pressentir de quelle façon 
rinde pourra un jour organiser sa propre autono- 
mie. A vrai dire, ces progrès relatifs, môme dans 
les royaumes les plus avancés, ne se développent et 
surtout ne se maintiennent que par l'action indi- 
recte de rAnglelerre, toujours à Tarrière-plan pour 
réprimer les écarts et appuyer les réformes ; mais 
il faut réfléchir que la diffusion croissante de l'in- 
struction finira par développer au sein même des 
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États indigènes le contre-poids aujourd'hui repré- 
senté parxette influence du dehors. 

Le gouvernement anglais ne s'occupe pas que 
des mineurs placés sous sa tutelle; il fait aussi 
tous ses eflbrls pour persuader à ses vassaux de 
donner à leurs héritiers une instruction, dont mal- 
heureusement ces souverains n'apprécient pas en* 
core les avantages, parce qu'ils ne Tont pas reçue 
eux-mêmes. Il a cependant réussi dans sa tentative 
d'établir à Rajkote et à Rajkumar des collèges res- 
pectivement destinés aux jeunes chefs du Rajpoutana 
et du Kattywar. A Rajkumar, on comptait en 1872 
vingt-deux pensionnaires, et vingt-neuf en 1873. 
uLeurconduite est excellente, affirme un Rapport of- 
ficiel ; ils ont tous des poneys, et on leur fournit un 
bon gymnase où ils montrent beaucoup d'entrain, 
comme au reste dans tous les jeux de leurs récréa- 
tions. « Le Rapport se tait sur leurs progrès intel- 
lectuels, mais il est clair qu'ils ne sortent pas de cet 
établissement sans quelque teinture des connais- 
sances regardées comme la base de toute éducation 
complète, et surtout nécessaires à de futurs souve- 
rains. 

On en a, d'ailleurs, la preuve dans le discours qui 
fut adressé, en 1875, au gouverneur de Bombay, par 
les rajahs du Kattywar réunis sur son passage. uLe 
« pays, comme Votre Excellence en jugera par elle- 
« même, est en plein état de paix ; la justice pro- 
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a gresse, les manufactures se développent, les 
tt routes et les ponts se construisent ; les écoles se 
u multiplient. KPous admettrons également que ce 
a grand changement accompli de nos jours est du 
u aux conseils bienveillants du gouvernement bri- 
u tannique ; toutefois nous revendiquerons le mé- 
a rite d'avoir accepté ces conseils et admis leur jus- 
(; tesse, quoiqu'il en coûtât à nos habitudes et à nos 
tt traditions, w Ce langage exagère peut-être le dé- 
veloppement matériel de la contrée, mais il jette 
un jour heureux sur les dispositions d*une classe 
plongée hier encore dans les ténèbres de l'igno- 
rance et de la barbarie féodales. 
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CHAPITRE V 

CALCUTTA ET l' ADMINISTRATION DE l'iNDE 

ANGLAISE 



D'Haiderabad à Calcutta par chemin de fer. — Jubbalpore : 
son école des Thugs et ses rochers de marbre. — Les che- 
mins de fer dans l'Inde. — Travaux publics des Anglais. — 
Calcutta et la société anglo-indienne. — Organisation du 
gouvernement suprême. — Les services publies et les mœurs 
indigènes. — Influence des idées européennes sur les classes 
éclairées de la société native. — Une fête chez les hahous 
de Belgachia. 



J'avais résolu de gagner Calcutta sans m'arrêter à 
Bombay. Ayant donc quitté Haiderabad dans la 
matinée du 20 décembre, je ne m'arrêtai plus qu'à 
Jubbulpore dans la soirée du 22. Jubbulpore, où je 
séjournai deux jours, mérite d'être visité plus encore 
pout son école industrielle des Thugs que pour ses 
célèbres « rochers de marbre îj . Cette école, fondée 
par le principal destructeur du thugisme, le colonel 
Sleeman , est une sorte de pénitentiaire où les 
débris de la secte sont employés à tisser des tapis , 
à fabriquer des cordes et des tentes. C'est certaine- 
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ment ici que j'ai vu les figures les plus patibulaires 
de rinde, et ce n'est pas peu dire. Les prisonniers 
habitent avec leurs familles, chez qui Ion espère 
déraciner à la longue par Thabitude du travail les 
traditions héréditaires de leur race. 

Quant aux rochers de marbre, ce sont tout sim- 
plement des assises calcaires où la Nerboudda s'est 
creusé un lit étroit et encaissé. Cette espèce de gorge, 
qu'on remonte en bateau sur une longueur de 
trois kilomètres environ, ne manque pas de pitto- 
resque , mais je soupçonne qu'elle doit la plus 
grande partie de sa réputation à la platitude relative 
de la contrée avoisinante. 

Enfin, le 25 au soir, je quittai Jubbulpore par 
Texpress de TEst indien, que je ne devais plus 
quitter avant Calcutta. J'ai déjà dit quelques mots 
de Taménagement des lignes anglo-indiennes. On 
peut se rendre aujourd'hui en chemin de fer de 
Tuticorin, pointe extrême de la péninsule, jusqu'au 
delà de Lahore vers l'angle nord-ouest de l'Inde, 
et l'ensemble du réseau indien mesure actuellement 
6,273 milles, soit plus de 8,000 kilomètres en 
exploitation. Cependant, c'est en 1852 seulement 
que la première ligne fut concédée à la Compa- 
gnie du Great^Indian-Peninsular, entre Madras et 
Bombay. La répugnance des capitalistes à s'enga- 
ger dans une entreprise aussi chanceuse amena 
lord Dalhousie, le gouverneur général de cette 
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époque, à poser en principe la garantie par TÉtat 
de 5 pour 100 comme minimum d'intérêt en faveur 
des actionnaires. Depuis ce moment, l'argent a afflué 
en telle abondance que Tensemble des capitaux 
levés par les diverses compagnies s'élève aujourd'hui 
à près de deux m>illiards cinq cent mille francs. 
D'un autre côté, la somme des intérêts que TÉtat 
a dû payer en vertu de sa garantie dépasse qua- 
rante-cinq millions de francs; il est vrai qu'il 
pourra se rembourser sur les bénéflces futurs des 
compagnies. En attendant, comme aujourd'hui il 
peut lui-même emprunter à 4 pour 100, il a re- 
noncé à ce système dispendieux de garantie pour 
construire lui-même les tronçons nécessaires à 
l'achèvement du réseau. D'ailleurs, quelle qu'ait 
été l'étendue de ses sacrifices, il en est déjà ample- 
ment dédommagé par les progrès économiques et 
sociaux dont les chemins de fer se sont faits ici l'in- 
contestable instrument. 

Je n'insisterai pas sur leurs avantages au point de 
\ue stratégique et administratif. Il suffira de rap- 
peler à cet égard comment ils vont bientôt mettre la 
capitale à trois journées de Peshawar, le poste 
avancé de l'Inde vers l'Afghanistan, et comment dès 
aujourd'hui ils permettent de rayonner en deux 
jours et demi de Bombay jusqu'à Madras, Cal- 
cutta, Lahore ou les sanitaria de l'Himalaya. Avant 
l'ouverture de la èrunk road, grande route cafros- 
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sable qui suit la vallée du Gange, lorsqu'on voulait 
se rendre de Calcutta au sanitarium de Darjiling, 
situé dans la même province, il fallait remonter le 
Gange en barque pendant trois semaines jusqu'à la 
station de Kishengunje, qu'une ligne presque 
achevée va bientôt mettre à une journée de Cal- 
cutta ! 

C'est principalement sur la société indigène que 
les chemins ie fer sont appelés à exercer une action 
décisive. Dans les prévisions de leurs fondateurs, 
on ne comptait guère, pour couvrir les frais de 
l'exploitation, que sur les voyageurs européens et 
les marchandises de toute provenance. Or, les mar- 
chandises se font encore attendre, et, quant aux 
voyageurs, il convient de mentionner que, sur l'en- 
semble des coupons délivrés pendant l'année 1875, 
les premières et secondes classes , généralement 
réservées aux Européens, ne s'élèvent qu'à 0,78 
et 2,21 pour 100, tandis que la masse des indigènes, 
exclusivement représentée par les coupons de troi- 
sième classe, atteint l'énorme chiffre de 97 pour 100. 
Sur toutes les lignes de l'Inde, j'ai été frappé du 
contraste entre la cohue indigène qui, à chaque 
arrêt, s'entasse dans les wagons de troisième et la 
demi -douzaine d'Européens qui s'étalent à l'aise 
avec leurs monceaux de bagages sur les coussins des 
premières. 

On comprend sans peine quelle transformation 
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la fréquence de ces déplacements doit opérer dans 
les idées et les habitudes des populations, jsoit qu'ils 
développent des besoins nouveaux avec les moyens 
de les satisfaire , et qu'ils substituent Tesprit d'en- 
treprise commerciale au goût traditionnel des aven- 
tures militaires, soit qu'ils amènent le mélange des 
races jusque-là isolées dans leurs territoires res- 
pectifs et surtout qu'ils affaiblissent les distinctions 
de caste par lé contact forcé des voyageurs dans la 
promiscuité des wagons. A quoi il faut ajouter 
qu'aucune application de la science européenne 
n'est plus capable de faire sentir à l'imagination 
populaire de Plnde l'utilité pratique comme l'irré- 
sistible puissance de notre civilisation. 

Les chemins de fer ne sont pas du reste les seuls 
travaux publics dont l'Angleterre ait gratifié le sol 
de rinde. Les dynasties qui Ty précédèrent avaient 
mis toute leur gloire à élever des temples, des 
palais , des mausolées , voire à entretenir ou à 
creuser ces canaux qui de temps immémorial ont 
servi à y fertiliser le sol par Tirrigation. La Compa- 
gnie des Indes se borna longtemps à marcher dans 
l'ornière de la domination mogole, et il n'y a pas 
un demi-siècle qu'aucune route carrossable n'existait 
dans la péninsule. Bien plus, les travaux publics ne 
formaient qu'une branche secondaire de l'adminis- 
tration , et ce furent des considérations stratégiques 
qui, en 1843, firent commencer la grande route des- 
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tinée à mettre Calcutta en communication avec 
Peshawar, sur la frontière du Nord-Ouest. Il fallut 
alors sept années pour ouvrir simplement le tronçon 
de Calcutta à Delhi, et en 1853 les voies de com* 
munication ne coûtaient encore au budget que 
trois millions de francs. Ce fut lord Dalhousie qui 
fit pour les travaux publics en 1855 ce qu'il avait 
fait , Tannée précédente , pour Tinstruction du 
peuple, c*èst-à-dire qu'il les constitua en une admi- 
nistration indépendante, représentée près du gou- 
vernement suprême par un secrétaire général et 
dirigée, dans chaque province, par un ingénieur en 
chef, ayant sous ses ordres des ingénieurs de cercles 
et des sous-ingénieurs de districts. L'insurrection 
de 1857 et le transfert de Tlnde à la couronne bri- 
tannique ne firent qu'attirer davantage lattention 
du gouvernement sur la régénération matérielle du 
pays, et en 1860 le budget des travaux publics s'éle- 
vait déjà à cent millions, chifi*re plus que doublé 
aujourd'hui. Pour se convaincre que l'Angleterre a 
largement rattrapé le temps perdu, il suffit de lire 
dans le consciencieux ouvrage On Indian public 
works^ publié par M. W. Thornton, secrétaire des 
travaux publics au Conseil de l'Inde, l'énumération 
des travaux qu'elle a entrepris ou exécutés depuis 
un quart de siècle : routes de toute nature, — ré- 
servoirs, — canaux, — aqueducs, — ponts, — 
jetées, — ports, — phares, — qui, avec les bâti- 
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ments destinés à radministration civile et militaire, 
casernes, — arsenaux, — prisons, — hôpitaux, — 
caravansérais, — ont fait dépenser en vingt-quatre 
années quatre milliards de francs. 

A ces diverses catégories de travaux il convient 
d'ajouter l'organisation des postes et des télégraphes 
qui permet à une lettre et à une dépèche de circuler 
à travers toute la péninsule pourla somme respective 
d'un anna (0,15 c.) et d'une roupie (2 fr. 50), — 
les encouragements prodigués à l'industrie et au 
commerce, — les travaux de géodésie, — les explo- 
rations géologiques, — l'établissem^entd'un cadastre, 
— l'organisation de la surveillance hygiénique et du 
service médical, — la conservation et le repeuple- 
ment des forêts, — la naturalisation des plantes 
industrielles telles que le thé, le café, le coton, le 
quinquina, etc., — la création des fermes modèles 
et les expositions agricoles, — enfin les mesures éner- 
giques et coûteuses qui ont supprimé ou du moins 
atténué les horreurs périodiques de la famine, ce 
fléau invéléré de l'Inde. On voit qu'aucun objet de 
l'activité humaine n'a échappé à la sollicitude du 
gouvernement, et le plus bel éloge qu'on puisse 
faire de cette politique , c'est de citer ce fait , 
que la consommation annuelle de Tlnde, estimée à 
trois millions de livres sterling avant l'insurrection, 
s'est élevée en moyenne, pendant la période décen- 
nale 1862-72, à quatorze millions et demi ! Résultat 




INDE ET HIMALAYA. 161 

d'autant plus remarquable que jusqu'à présent ce 
n'est pas la civilisation du pays qui , dans Tlnde , 
engendre les travaux publics, mais ce sont ces tra- 
vaux qui propagent les germes de la civilisation. Si 
jamais Tlnde devient une nation, c'est à ses chemins 
de fer qu'elle les devra. 

Le 27 décembre au matin je sortis du train à 
la station d'Howrah, sur la rive gauche du Gange, 
qu'un pont nouveau relie à la ville de Calcutta. 
C'est avec raison qu'on surnomme Calcutta la cité 
des palais. Je lui trouvai même un aspect plus gran- 
diose que je ne m'y étais attendu, malgré son mil- 
lion et demi d'habitants, lorsque je Tentrevis sur 
l'autre bord du fleuve, s'étalant à travers une forêt 
de mâts et d'agrès, avec ses tours, ses flèches, ses 
maisons à terrasses et ses ombrages toujours verts. 
Dans les autres villes de l'Inde, l'éparpillement des 
habitations européennes nuit généralement aux vues 
d'ensemble. Ici, au contraire, les Européens habi- 
tent, non des villas cachées au fond d'un parc, mais 
des espèces de palais, assez rapprochés, souvent à 
front de rue, qu'entoure simplement, dans quel- 
ques cas, un grand et beau jardin. On pourrait 
s'y croire dans certains quartiers aristocratiques de 
Londres. 

Au centre de la ville, des rues droites et larges, 
se coupant à angle droit et agrémentées de plusieurs 
squares, renferment les bureaux et les magasins ; 
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c'est là que s^élève le vaste palaig du vlce.-roi, 
formant avec ses ailes des courbes assez bizarres, 
dans Tespoir, paraît-il , d^obtenir un peu plus d'air 
et de fraîcheur. L'arrière du palais donne sur une 
plaine de plusieurs kilomètres, le Maidan, que 
bordent d'un côlé le Gange, couvert de navires à 
voiles et à vapeur, de Fautre les clubs, les hôtels, 
ainsi que les habitations des riches marchands et des 
principaux fonctionnaires. C'est sur cette plaine un 
peu nue que chaque après-midi, vers cinq heures, 
les belles de Calcutta et leurs indolents compagnons 
$e font traîner en voiture pour respirer la brise du 
soir. Dans la saison où j'arrivai à Calcutta, le climat 
est délicieux, froid la nuit, frais le soir et le matin, 
fort tolérable même au milieu de la journée, et 
Tinfluence bienfaisante de cet hiver relatif, si Ton 
peut lui donner ce nom, se fait ressentir jusque 
dans le teint des Anglo-Saxonnes qui , pour la pre- 
mière fois dans l'Inde, m'a paru conserver dans les 
salons de Calcutta sa fraîcheur et son éclat d'outre- 
Manche. Cependant, hiver comme été, les résidents 
ne sortent qu'en voiture ou en palanquin. Un Anglo- 
Indien, à ce qu'on m'affirme, serait déshonoré, 
outcasted, si on le voyait s'aventurer à pied, ne 
fût-ce que pour traverser sa rue. Nulle part les 
questions d'étiquette et les distinctions sociales ne 
sont aussi tranchées que dans la capitale de Tlnde, 
et les Hindous doivent bien sourire des déclamations 
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britanniques contre leurs préjugés de caste, quand , 
par exemple, ils voient les clubs de Calcutta exclure, 
par un article formel de leur règlement, quiconque 
vit d'une profession quelconque, entendant par là 
toute carrière, aussi bien libérale que mercantile, 
qui ne relève pas du gouvernement ; — absolument 
comme si fonctionnaires et officiers vivaient de Tair 
du temps et donnaient leur travail gratis à TÉtat. U 
est vrai que sous cette exclusion se cache surtout 
rhostilité sourde — et réciproque — du monde 
officiel contre le monde mercantile, chacun de ces 
deux éléments accusant Tautre d'apporter dans 
rinde des vues égoïstes et exclusives. Il est certain 
qu'autrefois le commerce et la banque de l'Inde 
présentaient un ensemble assez mélangé; .mais 
c'était Tépoque des voyages difficiles, des risques 
nombreux, des fortunes subites et des grands coups. 
Aujourd'hui les profits sont plus petits, mais aussi 
plus assurés; les chevaliers d'industrie sont plus 
, vite démasqués , et les chercheurs d'aventures trou- 
. V6ut les avenues bouchées par des influences mieux 
assises. De nombreuses et respectables maisons 
tiennent le haut du pavé. Les manières se raffinent 
et se polissent; les sciences et même les arts com- 
mencent à former un élément important de la vie 
sociale; enfin les mœurs commerciales deviennent , 
dô plus en plus semblables à ce que nous les voyons 
âur nos grandes places d'Europe. Aussi ce dédain 
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du civilian pour le merchant, fort étrange dans 
une population anglaise, nVt-il plus Texcuse d au- 
trefois, et nous devons ajouter qu'il a complètement 
disparu dans les régions supérieures du pouvoir, où 
Ton sait apprécier les hommes à leur juste valeur. 
Mais Fidéal du fonctionnaire n'en reste pas moins 
rinde gouvernée par uiie bureaucratie anglo-in- 
dienne pour le plus grand bien des indigènes, et 
de là une certaine jalousie à Tégard des ^ intrus « 
[intruders) qui viennent s'enrichir dans le pays avec 
Tarri ère-pensée de s'en retourner chez eux quand 
ils auront obtenu de Tlnde tout ce qu'ils espèrent 
en tirer. A quoi ces derniers répondent en 
prétendant que , par le cri de « Tlnde pour les 
Indiens » , la bureaucratie locale entend simplement 
l'Inde pour les fonctionnaires anglo-saxons. Le 
développement d'une véritable société coloniale 
pourrait seul mettre fin à un antagonisme qui n*a 
plus de raison d'être; mais jusqu'ici les colons pro» 
prement dits ne forment que de faibles groupes 
éparpillés dans l'inlérieur de certaines provinces, et 
eux-mêmes d'ailleurs ne songent qu*à regagner 
l'Angleterre, où la plupart sont forcés de renvoyer 
leurs femmes et de faire élever leurs enfants. 

Quoi qu'il en soit, Tétranger reste en dehors de 
ces querelles intestines, et pour mon compte j'ai 
* rarement rencontré autant d'obligeance et de poli- 
tesse que chez les habitants de Calcutta, à quelque 
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rang qu'ils appartiennent , depuis les plus modestes 
employés de commerce jusqu'au personnage même 
du vice-roi, lord Northbrook. On sait que Tusage 
est établi de choisir les vice-rois de Tlnde, non dans 
la hiérarchie des fonctionnaires locaux, mais parmi 
les grands seigneurs, ou plutôt les hommes politi- 
ques de TAngleterre. Ce qu'il faut, en effet, à ce 
poste, ce n'est pas un spécialiste de talent qui, au 
lieu de s'en tenir au rôle de monarque constitu- 
tionnel, tondrait utiliser son expérience acquise 
dans certains départements du service ou dans 
certaines parties du pays, soit pour soigner une 
branche de l'administration au détriment des autres, 
soit pour se livrer à des généralisations erronées 
et impolitiques, mais bien un personnage qui à 
rhabitude de la représentation joigne des opinions 
impartiales et des vues d'ensemble. «L'empereur 
de Chine et moi, disait un prédécesseur du vice-roi 
actuel, nous gouvernons à nous deux la moitié du 
genre humain. « Ajoutez que la politique extérieure 
du,g6uvernement indien — qui en théorie et pour 
la direction générale relève du ministère britan- 
nique, mais qui de fait se trouve concentrée dans 
les bureaux de Calcutta — - embrasse non-seulement 
les relations avec les 460 princes souverains de la 
péninsule, mais encore la plupart des érénements 
qui se passent dans les États voisins depuis les enva- 
hissements de la Russie dans l'Asie centrale jusqu'au 
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développement de la domination française en Co- 
chinchine, et depuis les campagnes de la Hollande à 
Atchin jusqu'à la répression de la traite sur les côtes 
de Zanzibar et aux efforts de la Chine pour fermer 
ses portes au commerce européen. Aussi le vice-roi 
se réserve-t-il le département des affaires extérieures 
qu^il administre directement avec laide d*un secré- 
taire général, en se contentant d'exercer un certain 
contrôle sur les autres branches de l'administration 
qui sont réparties entre les différents membres du 
conseil suprême, assistés de secrétaires généraux. 
Le conseil suprême, qui forme un véritable cabinet, 
compte six membres, plus le commandant en chef 
de larmée. A côté du pouvoir exécutif ainsi orga- 
nisé se trouve un conseil législatif, qui comprend, 
outre les membres du conseil suprême, un nombre 
de conseillers variant entre six et douze. Us sont à 
la nomination de la couronne, mais ils doivent être 
choisis pour la moitié au moins parmi les éléments 
non officiels de la population, c'est-à-dire parmi les 
principaux commerçants et les indigènes de dis- 
tinction» 

. On peut dire que l'administration anglo-indienne 
est un édifice bâti pieri*e par pierre; de là sa bi- 
garrure , ses irrégularités et ses lacunes apparentes ; 
mais de là aussi sa valeur et sa force; Il faut âdn^et 
que rinde anglaise s'étend sur vingt-cinq degrés de 
latitude, que cet immense empire s'est aggloméré 
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lambeau par lambeau; enfin, qu'il renferme deux 
cents millions d'hommes appartenant aux races et 
aux religions les plus diverses, depuis les tribus 
primitives des Neilgherries, jusqu'aux représentants 
de la civilisation aryenne la plus vieille du globe, 
depuis le Tamil efieminé du Malabar, jusqu'au Sikh 
belliqueux des frontières afghanes et au descendant 
fanatique des conquérants mogols. D'autre part, les 
conditions de gouvernement et la notion même de 
rÉtat difi*èrent totalement dans Tlnde de ce que 
nous sommes habitués à considérer en Europe 
comme les principes universels de tout droit public. 
On voit chez nous l'économie politique enseigner 
que le seul but de l'Etat est de garantir la paix des 
citoyens et la sécurité des transactions; tout au plus 
accorde-t-elle au gouvernement, dans certains objets 
de première nécessité, le droit d'encourager par son 
intervention l'initiative endormie des particuliers. 
L'Inde montre bien sur ce terrain le danger des gé- 
néralisations trop absolues. Ainsi l'école de Man- 
chestei" a eu beau démontrer que le prix des choses 
est nécessairement réglé par la loi de l'ofire et de la 
demande. Dans les transactions de l'Inde, c^est le 
plus souvent la coutume et non la concurrence qui 
détermine les conditions du marché. La même école 
a proclamé partout la liberté des contrats, et pâi* 
suite de l'usure. Voici que, d'après les derniers 
exposés administratifs de l'Inde» ce régime est en 
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train de consommer partout, non-seulement la 
ruine, mais même la spoliation et Tasservissement 
de la classe agricole. Le gouterneur de Bombay, 
notamment, déclare, dans son dernier rapport sur 
Tëtat de sa présidence, que » la question se pose de 
plus en plus sérieusement , si nos principes sur le 
recouvrement des prêts peuvent s'adapter aux trans^ 
actions de Tlnde, et si des pénalités contre lusure 
n*y seraient pas aussi légitimes que l'inexorable sé- 
vérité des lois à Tégard de Temprunteur » . L'orga- 
nisation individuelle de la propriété , la mobilité 
des valeurs foncières , la distinction de la rente et 
de Timpôt, toutes ces théories, qui expriment par- 
faitement les rapports économiques de notre état 
social, perdent leur caractère normal, transportées 
dans un pays où la propriété collective s'est maia" 
tenue jusqu'à nos jours et où le souverain , censé le 
nu propriétaire du sol, perçoit indistinctement 
l'impôt avec la rente. A plus forte raison , quand il 
s'agit de gouvernement, convient-il de rechercher 
les conditions du milieu où il doit s'exercer pour 
juger la valeur des idées qui ont présidé à son or^ 
ganisation. 

Les Anglais trouvèrent dans Tlnde deux caté- 
gories de populations : les unes, de race inférieure, 
qui semblent peu capables d'atteindre à rintelli" 
gence et à la pratique de notre civilisation; les 
autres qui, superposées et quelque peu mélangées 
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aux premières , sont d*une origiue fort rapprochée 
de la nôtre y mais ont concentré sur les questions 
religieuses toute^leur activité intellectuelle et mo- 
rale. Chez les mahométans , aussi bien que chez les 
hindous, c^est la religion qui modèle et dirige 
toute la vie sociale , préside aux moindres actes de 
Texistence, façonne le droit civil et criminel, dé- 
termine les occupations comme les relations privées, 
enfin, règle jusqu'au régime alimentaire, au choix 
des vêtements et aux soins de l'hygiène. Or , des 
deux grandes religions qui se partagent la domi- 
nation spirituelle de l'Inde, Tune part d'un principe 
fataliste qui dans toutTOrient est devenu la pierre 
angulaire du despotisme, l'autre est la déification 
même de la force sous toutes ses formes et dans 
toutes ses manifestations , indépendamment de toute 
légitimité comme de toute moralité. De là ce mé- 
lange d'anarchie et d'oppression qui caractérise 
l'histoire intérieure de l'Inde, et qui atteignait son 
apogée vers l'époque où les Anglais arrachèrent aux 
Mahrattes et aux Pindaris la succession de l'empire 
mogol. On conçoit qu'un pareil régime, prolongé 
durant une longue suite de siècles, ait profondé- 
ment inoculé au caractère hindou les vices qui sont 
les fruits naturels de la tyrannie : l'astuce, la ser- 
vilité, la corruption et l'abus de l'autorité. 

Quiconque a voyagé dans l'Inde connaît la diffi- 
culté d'arracher aux indigènes un renseignement 
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exact, fût-ce par la question la plus insignifiante, 
tant ils s'ingénient à répondre exclusivement ce 
qu'ils supposent le plus agréable à leur interlo- 
cuteur. La même préoccupation , qui est, du reste, 
dans tout rOrient,.le premier commandement de 
la civilité puérile et honnête , leur impose le men- 
songe comme un devoir de politesse, lorsqu'ils se 
trouvent en dissentiment d'opinion avec leur égal 
ou leur supérieur. A plus forte raison , dans leurs 
rapports avec l'État, ne peut-on compter sur leur 
sincérité dès que leur intérêt est en jeu. Il est de 
notoriété publique qu'il y a peu d'années on pou- 
vait, pour quelques centimes, se procurer un faux 
témoin dans des procès de vie et de mort , et mêm)d 
aujourd'hui les rapports officiels dénoncent encore 
le faux témoignage comme la principale plaie de 
l'organisation judiciaire. A tous les degrés de l'é- 
chelle administrative, Tindigène pratique le principe 
qUe les peuples sont faits pour le gouvernement, et 
non le gouvernement pour les peuples. On voit fré^ 
quemment des policiers natifs extorquer de Targent , 
à Toccasion du même crime, non-seulement au 
coupable , pour lui vendre l'impunité , mais encore à 
la victime , pour lui épargner les conséquences d'une 
dénonciation calomnieuse , aux témoins , jiour leur 
éviter les désagréments d'une comparution, et même 
à des innocents , pour ne pas rejeter l'accusation sur 
leur tête. Le népotisme n'a été longtemps considéré 
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que comme un moyen légitime de parfaire ses ap- 
pointements f et la concussion se justifie par la cou* 
tume du dustorie, qui autorise tout individu» — 
depuis ~le domestique de place jusqu'au premier 
ministre, — à percevoir une commission sur chaque 
somme passant entre ses mains à un titre quel- 
conque. On raconte qu'il y a quelques années, le 
x'ajah de Travancore mit à Tentreprise la construc- 
tion d'un bungalow au prix de 10,000 roupies 
(25,000 francs). Peu de temps après, l'entrepreneur 
demandait à résilier le contrat, et, comme le rajah 
s'enquérait de ses raisons, il lui exposa que les 
frais de construction ne dépasseraient pas 500 rou-* 
pies, mais que sur les 9,500 d'excédant, le premier 
ministre en réclamait 5,000, son secrétaire 1,000, 
ses subordonnés 2,000, les dames du sérail 1,000, 
et le commandant en chef 500. Que serait-il donc 
resté pour le bénéfice légitime de l'entreprise? 
L'histoire n'est peut-être pas vraie; mais, pour qui 
connaît les Orientaux , ces chiffres n'ont rien que Bo 
vraisemblable. Ajoutez que, dans tout le pays, la 
faculté d'opprimer avait naguère pour seules limites 
la capacité pour le patient de subir l'oppression , et 
il sera facile de comprendre jusqu'où peuvent aller 
ces déprédations administratives, sanctionnées par 
l'usage, et encore aggravées par une tendance uni- 
verselle à abuser du pouvoir pour le simple plaisir 
de montrer son autorité. 
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Sans doute, il n'y a pas que lacunes et travers 
dans le caractère indigène. Le goût dePétude, par 
exemple, n'y fait pas plus défaut que rintelligence ; 
mais des trésors d'érudition s'y gaspillent au service 
d'une théologie qui, à l'instar de Brahma, son prin- 
cipe divin, s'est oubliée pendant des siècles dans 
une stérile contemplation de soi-même. Après le 
sentiment religieux , l'esprit de famille est peut-être 
le trait le plus caractéristique de la société native, 
mais il y est complètement subordonné aux pres-^ 
criptions de caste, et, sans même nous étendre sur 
la plaie des mariages prématurés, sur la réclusion 
des femmes, ni sur les autres abus de la vie do* 
mestique, est-ce que la difficulté d'abolir l'immo- 
lation des veuves et l'infanticide des fille^ ne prouve 
pas surabondamment à quel point la tyrannie de la 
coutume y étoufie même la voix de la nature ? Le 
génie industriel sait y accomplir des merveilles de 
labeur et de patience, mais il se traîne péniblement 
à travers l'immutabilité des modèles et la routine 
des méthodes; l'art, reflet fidèle du caractère na- 
tional, se perd dans les minuties et ne s'élève à la 
grandeur qu'en passant par le monstrueux ; partout 
où le fini ne manque pas aux détails, c'est l'unité et 
l'harmonie qui restent absentes de l'ensemble. La 
bienfaisance, la générosité, la gratitude, le dévoue- 
ment, bien d'autres vertus encore, privées et pu- 
bliques, sont réellement d'une application journa- 
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lière dans la société indigène; mais, par une étrange 
contradiction, elles semblent s'y détourner de leur 
cours pour constituer de nouveaux obstacles au dé^ 
veloppement des notions que nous sommes habitués 
à regarder comme le fondement de toute morale et 
de tout progrès. Même la sobriété y va à Tencontre 
de son but, et, sans parler de Tascétisme ni de ses 
exagérations , on a vu , durant la dernière famine , 
des paysans de TOrissa dévorer le cadavre de leurs 
enfants, mais respecter la vie de leurs bœufs. En 
présence de pareilles populations , où il reste à créer 
tous les éléments, toutes les conditions, toutes les 
garanties des institutions libres, et où, d'autre part, 
l'initiative des moindres réformes dans les mœurs 
aussi bien que dans les lois doit forcément partir 
du pouvoir, est-ce qu'un gouvernement peut se 
passer du despotisme pour fonder la liberté, et ne 
doit-il pas commencer par se faire absolu pour 
arriver à se rendre inutile ? 

* Le premier souci de TAngleterre , du jour où elle 
entreprit sérieusement de donner à ses sujets de 
rinde un gouvernement digne de ce nom, devait 
tendre à établir une administration qui nou-seule- 
raeot fût en état de pourvoir aux besoins du pays , 
mais pût encore, par son intégrité comme par sa 
capacité, faire Téducation politique du pays. Au 
début, la Compagnie des^ fardes, association pure- 
ment commerciale, n'avait à spn service que des 

10. 
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écrivains, des marchands et des facteurs. Lorsque, 
en 1760, la cession du Bengale, du Behar et de 
rOrissa vint lui donner les charges avec les avan- 
tages de la souveraineté , elle se contenta de main- 
tenir l'administration indigène , en préposant quel- 
ques-uns de ses employés au contrôle de la justice 
et à rencaissement des impôts. Il fut bien entendu 
que son rôle commercial continuerait à primer sa 
mission politique, et que ses fonctionnaires cher- 
cheraient le plus sérieux de leurs appointements 
dans les profits de leurs propres transactions. Néan- 
moins , le public s'émut en Angleterre des fortunes 
scandaleuses réalisées par les serviteurs de la Com- 
pagnie dans Texercice de leurs fonctions mixtes, et, 
à la 'suite de Tacte qui renouvela, en 1784, la Charte 
de cette puissante association, lord Cornwallis or- 
ganisa Tadminislration civile et militaire de Tlnde 
anglaise sur les bases qu'elle a conservées jusqu'à 
nos jours. Les services publics furent nettement 
séparés de la gestion financière. Dans chaque dis- 
trict, les intérêts fiscaux furent confiés à un col- 
lecteur, les affaires judiciaires à un juge; enfin , le 
domaine de l'administration propirement dite à un 
magistrat qui peut se comparer aux préfets de 
France par l'étendue de ses attributions ,, et qui 
possède, en| outre, une certaine juridiction cri- 
minelle. Ces différentes fonctions constituèrent le 
covenanted service, c'est-à-dire une catégorie d'em- 
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plois exclusivement réservés à des jeunes gens qui, 
en recevant leur brevet d'admission au service de la 
Compagnie, s*engageaient, par un contrat, ou cove^ 
nant, à ne faire aucune opération commerciale et à 
n'accepter aucun présent dans Texërcice de leur 
charge. De son côté, la Compagnie leur assurait la 
jouissance d'un traitement assez élevé pour attirer 
des hommes de valeur, en même temps que pour 
les mettre à Tabri de toute tentation. Par cette 
simple réforme, les services publics de Tlnde de- 
vinrent tout d'un coup — ce qu'ils sont restés depuis 
lors — une des administrations les plus intègres 
du monde entier, d'une intégrité qui va jusqu'au 
puritanisme, mais qui est la meilleure des pro- 
testations contre les scandales du passé, aussi bien 
que contre les déplorables habitudes des gouverne- 
ments indigènes. 

A cette époque, toutefois, aucune condition préa- 
lable n'était requise des aspirants tiux emplois de la 
Con^pagnie, et la distribution des commissions, 
tant civiles que militaires, était l'apanage des di- 
recteurs, qui en faisaient largement profiter leurs 
familles et leurs amis. En 1806, 6n institua à 
Hailebury un collège , où les futurs employés de la 
Compagnie durent séjourner au moins pendant deux 
ans avant.de passer l'examen de sortie. Mais c'est 
seulement en 1853 qu'on décida de mettre au 
concours les places annuellement vacantes dans le 
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convenanted service. Une innovation aussi radicale 
ne laissa pas de soulever certaines craintes par Tim- 
portance même qu'elle allait donner aux études 
purement théoriques des candidats. Mais les faits 
ont prouvé que, tout en élevant le niveau intel- 
lectuel de l'administration et en fermant la porte 
au favoritisme, ce nouveau mode de recrutement 
n'a affaibli en rien les aptitudes pratiques ni même 
le prestige moral des services anglo-indiens. 

Ce fut également lord Cornwallis qui régularisa 
la procédure des tribunaux et commença la codifi- 
cation des coutumes locales. Aujourd'hui encore, 
cet enregistrement des coutumes est le principal 
but de la législation , sauf là où les mœurs du pays 
sont en opposition trop flagrante avec les principes 
de la nation conquérante. Cependant, même alors , 
le gouvernement n'impose ses idées qu'avec une 
prudente lenteur, et l'on serait parfois tenté de lui 
reprocher des hésitations qui ressemblent à de l'in- 
différence morale, si sous ses détours et ses ater- 
moiements on ne voyait se développer un principe 
juridique qui finit tôt ou tard par avoir le dernier 
mot des préjugés et des résistances. Prenons, entre 
autres exemples, les suttiSj c'est-à-dire l'immolation, 
volontaire ou forcée , que les mœurs de l'Inde brah- 
minique imposaient aux veuves sur le bûcher funé- 
raire de leurs maris. On ne pourrait certes imaginer 
une coutume plus barbare et plus révoltante à nos 
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yeux. Eh bien, peur Tabolir, les Anglais ont com- 
mencé par la régulariser, en exigeant de la victime 
une déclaration officielle qu'elle se sacrifiait de son 
plein gré, et c'est seulement depuis 1830 que le 
sacrifice lui-même a été rigoureusement interdit sur 
tout le territoire de Tempire. 

Mais ce n'était pas tout qu'on empêchât les 
femmes de se brûler avec le cadavre de leur mari; 
logiquement, après les avoir forcées de survivre à 
leur veuvage, il fallait bien leur permettre de se 
consoler avec un autre époux, et comme les rites 
domestiques dont la célébration constitue toute la 
cérémonie nuptiale dans le culte hindou s'ap- 
pliquent exclusivement au mariage des vierges, pu 
voit que l'abolition des suttis soulevait la grosse 
question du mariage civil , dans un pays où , coname 
nous l'avons dit plus haut, la vie sociale s'est 
toujours confondue avec la vie religieuse. Le gou- 
vernement commença par tourner la difficulté en 
décidant que l'union d'une veuve, célébrée d'après 
les rites en vigueur pour le mariage des vierges, 
aurait tous les efiets civils de ce dernier. Mais ce 
n'était là qu'un premier pas vers l'émancipation du 
contrat matrimonial , et bientôt d'autres abus vinrent 
attirer l'attention des autorités sur les inconvénients 
d'abandonner aux cultes la réglementation exclu- 
sive des mariages. Ainsi, d'après la jurisprudence 
de l'époque, une femme hindoue pouvait quitter 
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son mari pour en épouser un atitre, pourvu que 
celui-ci appartînt à un culte différent. On a cité 
aussi le cas d'un Anglais qui se fit musulman pour 
avoir le droit d'épouser unç Européenne , du vivant 
de sa première femme, conformément aux cou- 
tumes de ses nouveaux coreligionnaires. De là, 
4urant les vingt dernières années, une série de dis- 
positions partielles : le Lex loci Act, le Native 
Conve) ts* Marriage Dissolution Actj le Parsees* 
Marriage and Divorce Act, etc., qui familiari- 
sèrent les esprits avec le principe déjà déposé dans 
la loi sur le mariage des veuves. Enfin, en 1872, à 
la demande même de certains hindous, les théistes 
3u Brahma Somaj, le gouvernement décida d'or- 
ganiser définitivement le mariage civil sous forme 
d'un engagement à contracter devant un officier 
public, indépendamment de toute cérémonie reli- 
gieuse. Le recours à cette disposition resta complè- 
tement facultatif; mais on la mettait désormais à la 
portée de toutes les catégories sociales, et le gou- 
vernement profita même de l'occasion pour intro- 
duire, à regard de ceux qui se marieraient sous 
Tempire de cette loi , la prohibition des unions pré- 
maturées ainsi que de la bigamie , ces deux fléaux 
de la société hindoue , condamnés dès lors à dispa- 
raître avec les institutions religieuses qui les ont 
consacrés jusqu'ici. 
Cet exemple suffit pour bien montrer l'esprit de 
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suite et le sens pratique qui caractérisent Faction 
réformatrice de TAngleterre dans Tlnde. Atlendre, 
pour légiférer, la réclamation pressante des inté- 
ressés, — i^e s'attaquer aux abus qu'au fur et à 
mesure de leur développement , — débuter par une 
suite de dispositions partielles et provisoires , avant 
de formuler le principe dont elles s'inspirent dans 
une loi universelle et définitive; — procéder, en 
un mot, non de la théorie à l'application, mais du 
particulier au général, — telle nous apparaît la 
politique anglaise au sud de THimalaya comme sur 
les rives de la Manche ; et si , en Angleterre même , 
cette tournure particulière de Tesprit national con- 
duit parfois à des anomalies qui étonnent Tétranger, 
seule dans THindoustan elle a permis à une poignée 
d^Ëuropéens de maintenir leur domination sur les 
deux cents millions d'hommes qu'ils sont en train 
d^initier graduellement aux lumières de notre civi- 
lisation. C'est surtout quand lés abus sociaux re- 
posent sur des préjugés religieux qu'une extrên>e 
prudence est impérietisémënt commandée à TAn- 
gleterre, car lé fanatisme, — chez lés hindous 
aussi bien que chez les mahométans, quoiqu'à un 
moindre degré, — est la seule passion qui puisse 
ftrrachër l'indigène de l'Indë à sa docilité tradi- 
tionnelle. Quand le Conseil législatif discuta la loi 
Sur lé mariage des veuves, il enregistra plus de 
cinquante mille protestations contre cette mesure > 
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et personne n'a oublié cet incident ridicule des 
cartouches graissées , qui fut , sinon la raison détermi- 
nante de la grande rébellion, du moins l'occasion d'un 
rapprochement décisif contre l'autorité anglaise / 
entre les cipay es hindous et mahométans. Aussi, le 
gouvernement actuel se renferme-t-il , autant que 
possible, dans cette attitude de neuti*alité religieuse 
qui distinguait déjà la politique de la Compagnie. 
Sans doute, il n'interdit plus comme autrefois Taccès 
de son territoire aux missionnaires de toutes les 
Églises chrétiennes ; mais il se garde de leur donner 
le moindre encouragement qui puisse l'exposer au 
reproche de prosélytisme, et, récemment, certains 
journaux anglais de Tlnde ont même critiqué le 
prince de Galles pour avoir simplement répondu à 
une adresse de missionnaires « qu'il éprouvait une 
(c vive satisfaction à voir ses compatriotes répandre 
u parmi les sujets de la couronne lesL vérités qui 
R constituent le fondement de notre système reli- 
ce gieux et politique ». Le gouvernement, à vrai 
dire, entretient des églises et des chapelains, mais 
uniquement pour les besoins religieux de ses troupes 
européennes, et, d'un autre côté, il ne se montre 
jamais avare des deniers publics , lorsque , sous 
prétexte d'encouragement aux beaux^arts, on vient 
lui demander des fonds pour restaurer les antiques 
sanctuaires de l'idolâtrie. Enfin, s'il subsidie les 
écoles des missions, c'est au même titre que les 
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établissements d'instruction fondés par Torthodoxie 
hindoue, mahomélane ou guèbre, et, dans ses 
propres écoles, il entend maintenir la neutralité 
religieuse la plus absolue. C'est ainsi que j'ai vit 
moi-même un administrateur de district blâmer 
ua instituteur pour avoir introduit dans le cours 
de géographie un manuel qui, en énumérant les 
traits caractéristiques des religions les plus ré-* 
pandues, affirmait la supériorité de la morale chré- 
tienne. J'ai d'ailleurs remarqué, dans plus d'une 
circonstance , que le contact des cultes et surtout des 
philosophies disséminées sur le sol de THindoustan 
élargissait singulièrement les idées religieuses des 
administrateurs anglo-indiens; leur esprit s?mble 
s'y livrer à un travail de comparaison ou plutôt de 
transfusion qui, sans les jeter forcément dans le 
scepticisme, les convertit insensiblement à un éclec- 
tisme philosophique en harmonie parfaite avec les 
vues traditionnelles de la politique anglo-indienne \ 



1 Un phénomène assez curieux, ce sont les succès que 1rs 
doctrines du Ooraii obtiennent parmi la populatio.i européenne 
de IMnde. Parmi les conversions à l*isljmisme qui ont fait lo 
pins de bruit dans ers drr .iers temps, on peut mentionner 
notamme it un capilai e de Varmôc an({lai^e et nu nirmbre dti 
cocenanted sercice. Mais le cas le plus bizarre est certaine- 
ment la volte-face de ce missionnaire aniéritaiii cité par 
Yhid'fan Mail du 2V mai 1875. .Aya'it di*ban|iié en Oriert pour 
convertir les musulmans, il fut lui-même converti à risiamisme, 
et prêche aujourd'hui sa nouvelle religion à ses compatriotes. 

11 
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C'est au sein des grandes villes, mais surtout à 
Calcutta, que Tinfluence de la société européenne a 
le plus pénétré dans les rangs supérieurs de la po- 
pulation indigène. A Bombay, ainsi que je Fai 
montré plus haut, ce sont les préjugés de caste 
qui, tout-puissants encore, même sur les esprits 
des hindous les plus éclairés, président presque 
seuls à la classification de la société indigène. Ici , 
au contraire, c'est la fortune et l'éducation qui pa« 
raissent constituer la seule supériorité sociale. 11 
n'y a plus, à proprement parler, que deux classes 
dans la population : le commun des Bengalis, qui 
logent dans de misérables masures disséminées aux 
abords de la ville anglaise, ou même alignées dans 
les ruelles des quartiers principaux, et les riches 
hàbous, qui habitent dans des maisons construites à 
Teuropéenne et meublées avec un goût plus éclec- 
tique qu'éclairé, mais dont l'extérieur sombre et 
sale ne laisse guère deviner la fortune du proprié- 
taire. La première catégorie est peut-être plus mi- 
sérable et plus arriérée qu'à Bombay; on y ren- 
contre moins de costumes pittoresques et beaucoup 
plus de guenilles; la main-d'œuvre atteint un taux 
beaucoup moins élevé : un palanquin avec quatre 
hommes coûte 3 fr. 75 c. la journée, et une voiture à 
deux chevaux 7 fr. 50 c. Un domestique qui se loge, 
s'habille et se nourrit à ses propres frais, reçoit 
â5 francs par mois. Enfin, je n'ai pas rencontré un 
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homme des classes inférieures qui pût saisir un seul 
mot d'anglais, même parmi ceux que leurs pro- 
fessions meltent en contact quotidien avec les étran- 
gers. Les hahous, au contraire (cette appellation 
purement honorifique correspond à Vesquire qui 
suit en Angleterre le nom des gentlemen) , sont des 
gens non-seulement instruits, mais même lettrés. 
Beaucoup d'entre eux parlent et surtout lisent cou- 
ramment l'anglais. Malheureusement, le sens pra- 
tique leur fait encore un peu défaut. 

J'eus l'occasion de voir la fine fleur de cet élé- 
ment à une soirée organisée par un club indigène 
dans son local de la villa Belgachia. Cette sorte de pa- 
lais est situé à deux lieues du quartier européen ; la 
route qui y mène traverse d'abord la ville native , puis 
des campagnes arrosées par les canaux du Gange. 
Il était neuf heures du soir lorsque je pénétrai dans 
un parc qui, avec ses ombrages brillamment rehaussés 
par des verres de couleur , rappelait les fêtes de Cre- 
morne et deMabille, sauf, bien entendu, la société 
qu'on y rencontre. Un indigène, qui embaumait 
Teau de rose à quinze pas, m'introduisit dans une 
immense salle oblongue , éclairée par trois rangées 
de lustres et d'innombrables candélabres, avec uti 
plafond semé de fleurs de lotus en or, que suppor- 
taient des colonnes vert et or du plus heureux effet; 
Je m'assis sur un des bas côtés, au milieu des 
chaises déjà occupées par l'aristocratie indigène dans 
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ses plus beaux atours , panachée de quelques Euro- 
péens en toilette de bal. Tout à coup, ce que j'avais 
pris pour les murs de la salle se transforma en ten- 
tures mobiles y qui se relevèrent de tous côtés pour 
livrer passage à la vue du jardin ainsi qu'à la brume 
de la nuit, au milieu de laquelle disparurent bientôt, 
sous leurs mantilles et leurs sorties de bal, les char- 
mantes épaules des quelques Européennes éparses 
dans la foule. Il était dix heures et demie quand le 
bruit des pétards, éclatant dans le jardin, annonça le 
commencement de la fêle , qui me parut une sorte 
de compromis enlre les réjouissances natives et les 
amusements sociaux de TEurope, comme qui dirait 
une imitation de nos concerts, donnée par des natifs' 
avec des instruments indigènes. Mais, comme on peut 
s'y attendre, bien que fort originale et même unique 
en son genre, elle manquait un peu et de la pompe 
barbare qui fait le principal cachet des solennilés in- 
digènes et de Télégance raffinée qui distingue le» 
fêtes européennes bien organisées. 

On commença par la récitation d'un hymne védi- 
que qu'entamèrent cinq ou six jeunes gens dispersés 
dans l'assistance. Comme ils terminaient le premier 
verset, un vénérable vieillard à barbe blanche se 
leva tout à coup au milieu de l'assistance et, debout 
sur sa chaise, entonna d'ude voix nasillarde un se- 
cond verset que les chantres reprirent en chœtir. Je 
me serais cru à une scène de Moody et Satikey , les 
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fameux revivalists américains qui ont fait tant de 
bruit, en 1875, dans le monde religieux de Londres. 

Après cette ouverture»^ quatre amateurs récitèrent 
successivement en bengali et en anglais une cantate 
de circonstance, puis tout un orchestre de babous 
se mit à jouer sur ses cithares des airs indigènes 
qui ne manquaient pas d'harmonie. Il paraît d'ail- 
leurs que des tentatives , marquées déjà d'un certain 
succès, se sont récemment produites, pour régé- 
nérer la musique indigène par Fintroduction des 
méthodes européennes. 

In certain babou parut alors avec deux petites 
flûtes dont il joua simultanément en plaçant leur 
extrémité non dans sa bouche, mais... sur son cou. 
Les sons étaient trop harmonieux pour faire croire 
à un tour de ventriloque; ils étaient dus sans doute 
à un mécanisme tellement sensible qu'il suffit du 
plus léger effort musculaire pour le mettre en mou- 
vement. Un morceau de musique vocale exécuté par 
un trio d'amateurs termina cette partie de la soirée, 
pour ne rien dire d'un essai de nautch qui me parut 
plus posé et par suite plus insignifiant que jamais. 

La partie la plus réussie du programme fut cer- 
tainement le feu d'artifice indigène qui. Tiré au fond 
du jardin, nous reproduisit, en jets de flammes 
multicolores, des arbres, des animaux féroces, des 
pagodes, des sites célèbres, des scènes fantastiques 
et des mythes hindous, depuis le mont Kailas avec 
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la résidence fabuleuse de Siva jusqu'à une éclipse 
de lune et une éruption de volcan , le tout entremêlé 
de pétards , de bombes , de chandelles romaines , de 
fusées à baguette et de feux de Bengale , avec cette 
inscription flamboyante qui fut le dernier épisode , et 
qui peut rester comme le dernier mot de cette fête : 

Airs well that end's well. 



Cl Tout est bien qui finit bien. 
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JCHAPITRE VI 

LA VALLÉE DU GANGE ET LES SOUVENIRS DE LA GRANDE 

MUTINERIE 



Bénarés, la ville sainte. — La crémation dans l'Inde. — Les 
illuminations du Gange. — Lucknow et ses palais. — Traces 
du dernier siège. — The taie of Cawnpore, — Le retran- 
chement de Wheeler, le quai du Massacre et le puits de 
Nana-Sahib. — Les approches d*Agra. — Le palais d'Akbar. 
— Le Taj. — Excursion à la ville déserte de Futtipore- 
Sikhri. — Mattra et la légende de Christna. — Bindrabun 
et ses temples. — Arrivée au camp de Delhi. — Les Delhis 
d'aujourd'hui et d'autrefois. — Excursion au royaume de 
Jeypore. — Amber. 



Je quittai Calcutta dans la soirée du 2 janvier pour 
me rendre directement à Bénarès , où j'arrivai le 
lendemain après midi par la ligne de TEst indien. 
Bénarès, comme on sait, est à la fois la Rome et la 
Jérusalem du brahmanisme, la cité sainte par excel- 
lence , la cité purificatrice dont le seul contact rend 
blanc comme neige le plus noir des scélérats, sur- 
tout s'il prend la précaution de s'y baigner dans les 
eaux sacrées du Gange. Cette ville est certainement 
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la plus vieille du monde entier. Son origine se perd 
dans la nuit des temps; contemporaine de Ninive et 
de Babyl)ne, elle avait déjà, il y a quelque vingt- 
cinq siècles , s'il faut en croire les plus anciens mo- 
numents de la littérature sanscrite, le prestige 
d'un centre religieux qui rayonnait sur le monde 
védique. 

Lorsque, cinq siècles avant notre ère, le boud- 
dhisme remporta sur la religion dégénérée des 
aryens une victoire qui devait durer plus de mille 
ans , Bénarès resta célèbre et vénérée sous le nom 
de Varanasi, pour avoir servi de théâtre aux pre- 
mières prédications de Bouddha, et, quand le brah- 
manisme , par un étrange retour de fortune , rentra 
en possession de Tlnde, ce fut chez elle qu'il se refît 
une capitale spiriluelle, à côté des ruines, encore 
discernables aujourd'hui, des monuments boud- 
dhistes. Aurengzeb lui-même, le farouche propaga- 
teur de l'Islam, consiruisit ici avec les matériaux 
d'un temple hindou une des mosquées les plus célè- 
bres de l'Inde, et lorsqu'à la fin du siècle dernier 
les précurseurs du Brahma-somaïsme voulurent 
fonder une religion purement déiste sur une saine 
interprétation des Védas, c'est encore à Bénarès 
qu'ils s'en allèrent étudier les livres sacrés de leurs 
pères. 

Aussi n'est-ce pas sans un vif sentiment de curio- 
sité , pour ne pas dire de recueillement , que mardi 
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matin , après avoir passé la nuit dans Tliôtel du can- 
tonnement européen, j'allai m'embarquer sur le 
Gange pour suivre Titinéraire habituel des voya- 
geurs. Qu'on se figure un fleuve deux fois large 
comme la Seine à Paris. D'un côté, une plaine cul- 
tivée, mais basse et solitaire. De l'autre, sur un 
parcours de quatre à cinq kilomètres, une succession 
de ghautson gigantesques escaliers de marbre hauts 
de quatre-vingts à cent pieds, flanqués d'élégantes 
balustrades et de pavillons superposés , le tout sur- 
monté de palais à plusieurs étages et de temples aux 
pyramides élancées. Mais ce qui fait le principal ca- 
chet de ce tableau monumental, c^est la foule qui 
grouille sur les gradins et barbote dans la rivière 
entre des flottilles de lourds bateaux amarrés au 
pied des rampes, tandis que de vieux brahmanes 
ventrus dorment , prient ou se sèchent à l'ombre de 
larges parasols en paille. Des blanchisseurs font leur 
lessive entre une vache qui prend son bain et un 
fakir déguenillé qui se verse à flots sur la tête, avec 
un pot de cuivre, l'eau lustrale du grand fleuve. Çà 
et là* les falaises ont cédé sous le poids des édifices. 
Gradins, pavillons, palais et temples, tout s'est 
lézardé, penché, écroulé; on dirait les ruines d'une 
seconde cité à demi engloutie parles eaux. J'atterris 
successivement à plusieurs ghauts pour visiter le 
temple de la déesse Durga, qui doit à sa pyramide de 

cuivre doré le nom de temple d'or ; -»- le temple 

11. 
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népaulais, assez pittoresque pavillon dédié à Siva, et 
surtout fameux par les grotesques obscénités de sa 
façade, qu'on dirait sculptée par un Arétin de second 
ordre; — Tobservatoire de Man-Mandir, qui, fondé 
en 1680 par le rajah Jai Singh, renferme toute une 
collection des instruments astronomiques en usage 
à cette époque, des cadrans solaires, des computa- 
tions du méridien, des cercles équinoxiaux, etc. ; — 
enfin la mosquée d'Aurengzeb avec ses minarets 
hauts de 147 pieds sur 8 1/4 de diamètre seulement. 
Je gravis même Tun d'eux, non sans peine; car, 
outre que Tescalier est assez tortueux, les marches 
sont à la fois fort hautes et fort inclinées. Mais du 
sommet on a un superbe coup d'œil sur Fensemble 
de la ville indigène , qui compte une lieue de long 
sur un tiers de large, avec une population d^environ 
200,000 habitants. A voir la foule qui circule et 
bourdonne sur ses terrasses, on ne peut trouver, 
pour dépeindre l'animation du tableau, que l'expres- 
sion si usée de fourmilière humaine. Le Gange se 
déroule au loin en un ruban argenté, et, par delà les 
innombrables pyramides des mosquées, quelques 
carrés blanchâtres disséminés dans la verdure indi- 
quent seuls l'emplacement de la ville anglaise ; on 
soutient que d'ici , quand la vue est claire , on peut 
entrevoir, malgré la distance, les cimes neigeuses 
de THimalaya. 
Comme je me rendais à la mosquée, j'avais aperçu 
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de ma barque , en longeant le Burning ghaut ou 
quai des Bûchers, un objet blanchâtre, à demi sub- 
mergé, qui paraissait se mouvoir, sous chaque re- 
mous du fleuve , à quelques mètres d'une couple de 
dévots qui faisaient leurs ablutions et d'un batelier 
qui préparait tranquillement son repas. Mon guide 
m'apprit que cet objet était tout simplement un ca- 
davre enveloppé de son suaire et plongé dans cette 
eau sanctifiante en attendant l'heure de la crémation. 
Autrefois la grande anfbition de Thindou était de 
confier son cadavre au cours du Gange , et les stea- 
mers qui se rendaient à Calcutta ne pouvaient re- 
monter l'embouchure du fleuve sans croiser, par 
douzaines , de ces funèbres épaves. C'est seulement 
depuis peu d^années que le gouvernement anglais 
est parvenu à proscrire une coutume aussi insalubre 
et aussi répugnante. Aujourd'hui l'on se contente 
d'immerger le cadavre quelques instants avant la 
crémation et de jeter ensuite ses cendres dans le 
fleuve. Il y a même de braves gens qui arrivent du 
fond de la péninsule pour ensevelir sous les eaux du 
Gange les cendres d*un père ou d'un ami , avec la 
conviction que de la sorte ils leur fournissent l'occa- 
sion de renaître dans la peau d'un brahmane, Tétre 
le plus parfait de la hiérarchie hindoue. Quand je 
repassai devant le ghaut, une demi-heure plus 
tard, le bûcher était terminé, le cadavre placé au 
centre et recouvert de fagots, tandis que les deux 
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plus proches parents du défunt s'efibrçaient de glisser, 
sous la pile de bois, des broussailles et des copeaux 
qu'ils ramassaient parmi les débris des bûchers pré- 
cédents. Ayant fait arrêter la barque, je les vis 
mettre le feu au bas du bûcher, d'où s'éleva lente- 
ment une colonne de fumée qui finit par entourer le 
cadavre; tout à coup une flamme apparut, et le bois 
se mit à pétiller, comme s'il grésillait; mais en ce 
moment une soudaine bouffée de brisé m'apporta 
des émanations de chair brûlée tellement nauséabon- 
des, que je me hâtai de donner à mes bateliers 
Tordre de poursuivre leur route. II paraît que sur 
plusieurs points le gouvernement anglais a fait con- 
struire des appareils spéciaux pour brûler les cada- 
vres dans toutes les conditions possibles d'hygiène et 
de convenance; mais jusqu'ici ses tentatives n'ont 
réussi que près des hindous trop pauvres pour faire 
les frais d'une pile de bois. Et pourtant rien de plus 
pénible et même de plus choquant que la coutume 
primitive du bûcher, surtout chez les hindous, où 
c'est un parent, généralement le plus proche, qui 
peut seul préparer le bûcher , y mettre le feu , 
l'attiser s'il menace de s'éteindre, et le refaire s'il 
vient à s'écrouler sur les chairs à demi carboni- 
sées du défunt. Je tiens à cet égard d'un hindou 
lui-même des détails vraiment révoltants. 

Ayant renvoyé la barque à l'extrémité des ghauts , 
je me promenai à pied, pendant plus d'une heure 
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encore, dans les quartiers principaux de la ville. 
Plus qu'aucune autre cité de Tïnde, Bénarès, avec 
ses rues en pente, étroites et dallées, bordées de 
hautes maisons en terrasses, dont les étages saillants 
se rejoignent presque sur la tête du passant, m'a 
beaucoup rappelé le quartier indigène d'Alger, qui 
se trouve bâti dans des conditions analogues, mais 
d'un Alger qui aux scènes pittoresques de la vie arabe 
joindrait l'animation extérieure et les nuances écla- 
tantes de l'Orient hindou. Un détail assez étrange , 
c'est que dans cette ville sainte du brahmanisme 
aucun temple n'égale, dans ses proportions isolées, 
les grandioses monuments de Tlnde méridionale, tels 
que les sanctuaires de Madura et de Trichinopoly. 
Peut-être l'explication s'en trouve-t-elle dans le fait 
que la vallée du Gange a été dévastée par le fana- 
tisme musulman à une époque où l'art hindou n'était 
plus en état de refaire ses chefs-d'œuvre détruits. 
Mais on n'en sent pas moins qu'on vit ici dans une 
atmosphère essentiellement religieuse et brahma- 
nique. Le révérend Sherring a eu la patience de 
compter dans la ville 1,454 temples hindous, outre 
278 mosquées! Ce ne sont partout qu'édifices bâtis 
sur le plan uniforme des temples dédiés à Siva avec 
un préau ouvert, sale comme un fumier, entourant 
le sanctuaire carré où, sous une haute pyramide, 
l'emblème du dieu reçoit les offrandes des fidèles , 
— chapelles de moindre dimension , éparses à tous 



194 INDE ET HIMALAYA. 

les coins de rue, où quelque brahmane presque cen- 
tenaire entretient le feu des lampes devant une sta- 
tuette aux formes grossières , — niches taillées dans 
les murs, — lingas recouverts de fleurs ou de 
graisse , — dômes surélevés s'élançant des terrasses 
pour indiquer remplacement de quelque oratoire 
privé, — idoles monstrueuses se chaufiant au soleil 
sur les escaliers des ghauts, — puits et tanks aux 
approches monumentales et aux eaux stagnantes, 
aussi nauséabondes que sacrées. Partout retentit le 
son des cloches, des tambourins, des cymbales et 
des gongs ; sous tous les porches , des essaims de 
mendiants et de faquirs vous importunent de leurs 
sollicitations tout en murmurant des invocations et 
des prières. Des temples et des boutiques, voilà tout 
Bénarès, et encore parmi ces dernières nombre 
d'échoppes sont-elles consacrées à la vente d'objets 
pieux, amulettes, fleurs tressées en guirlande, idoles 
de zinc et de cuivre, statuettes coloriées en pâte de 
biscuit, qui rappellent les naïfs ex-voto vendus 
aux abords de nos sanctuaires catholiques et sus- 
pendus dans nos principaux lieux de pèlerinage. 
Chaque temple, comme chaque tank^ a sa légende 
et sa spécialité. Ce puits est Pœuvre de Vishnou, qui 
le creusa de ses mains et Templit de sa transpira- 
tion; ces empreintes grossières, taillées dans le 
marbre d'un ghaut, ont été laissées par les pieds du 
dieu quand il y descendit pour accomplir certains 
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rites. Ici c'est la demeure de la déesse Annpurna qui 
sauve de la faim et qui est regardée en conséquence 
comme la patronne des mendiants. Là c*est un dieu 
qui guérit certaine nature de maladie ou qui protège 
les habitants contre les voleurs. Tel réservoir rend 
les femmes fécondes , tel autre procure la connais- 
sance de Tavenir, la santé du corps ou la purification 
des péchés ; de là un grand commerce d'eau sacrée en 
bouteilles , ce qui du reste se voit encore dans d'au- 
tres pays et d'autres religions. Toutes ces traditions 
sont prises pour argent comptant par les milliers de 
pèlerins qui affluent journellement dans la cité 
sainte; maints rajahs, qui habitent au loin dans 
leurs terres , se sont même bâti ici , sur le Gange , 
un palais où ils viennent loger de temps à autre, 
quand ils se sentent la conscience trop lourde, ce 
qui doit leur arriver assez souvent. L'antique reli- 
gion des Védas a réellement atteint dans la masse 
des esprits illettrés les dernières limites de Tido- 
lâtrie , et quiconque n a pas profondément pénétré 
dans la nature de Fhindou a peine à comprendre 
comment une civilisation aussi relativement ayancéc 
peut s'accommoder de superstitions à peine dignes 
de figurer dans le grossier fétichisme d'une peuplade 
en enfance. 

Nous avons dit à quel point les hindous respec- 
tent la vie animale, même chez les tigres et les 
serpents dont les victimes se comptent chaque année 
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dans rinde par centaines de mille. Ici les animaux 
ne sont pas seulement respectés, mais honorés, 
vénérés, adorés comme dans Tantique Egypte. i\ 

. chaque pas, on rencontre des taureaux sacrés qui 
TOUS regardent passer de leur œil pensif, ou de 
petites génisses blanches qui se frottent aux murailles 
et lèchent le lait répandu sur le sommet des lingas. 
Les pigeons et les corneilles nichent en paix sur 
toutes les saillies des façades. Les chiens et les chè- 
vres se dérangent à peine devant les chameaux 
qui circulent chargés de ballots dans les rues en- 
combrées. Dans un des faubourgs j'ai visité le sanc- 
tuaire de la déesse Durga, surnommé le Temple 
des singes, à raison du nombre considérable de 
ces quadrumanes qui y vivent dans une paisible 
abondance. Les routes voisines en sont couvertes et 
les jardins infestés. Mais on se garderait bien de les 
molester, par crainte de la vengeance populaire non 
moins que de la colère divine, et les impudentes 
créatures en profitent pour redoubler d'assurance et 
de malice. 

Un des spectacles les plus curieux de Bénarès, et 
Ton peut dire les plus féeriques de Tlnde, c'est Til- 

. lumination du Gange aux grandes fêtes publiques. 
Il est impossible de décrire ici en détail les cascades 
de feux multicolores qui ruissellent dans la nuit sur 
les gradins des ghauts, les hauts palais qui réflé- 
chissent leurs échafaudages de lumière dans Teau 
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sacrée du fleuve, les minarets dont la cime éblouis- 
sante semble rivaliser avec les constellations du ciel, 
enfin les innombrables pagodes dont les formes fan- 
tastiques, reproduites en traits de feu sur Tazur 
nocturne, font songer à quelque veilleuse de fan- 
taisie démesurément agrandie par les caprices d'un 
cauchemar. Mais pour rendre compte de Teffet 
général, il suffira de rappeler que le Gange est 
tout bordé par un amphithéâtre irrégulier d'esca- 
liers, de temples et de palais, que cet entassement 
d'édifices, prolongé sur une étendue de quatre à 
cinq kilomètres, est alors illuminé de la cime à la 
base, et que le cours du fleuve s'infléchit ici en un 
léger croissant, — de sorte que du centre et même 
de chaque extrémité, on peut embrasser en un 
même coup d'œil l'ensemble de ce panorama flam- 
boyant, probablement unique au monde, comme l'est 
d'ailleurs l'architecture de la ville sacrée. Tout le 
monde cannait ces pièces montées, imita! ions de 
monuments célèbres ou représentations d 'éd i fices ima- 
ginaires qui alternent, dans nos grands feux d'artifice, 
avec les moulins, les chandelles romaines et lesbou- 
quets de fusées. Eh bien, c'est une de ces « pièces 
montées )) qu'on a ainsi sous les yeux pendant plu- 
sieurs heures , mais avec cette différeiice qu'ici la 
pièce montée est une simple illumination de la réa- 
lité et qu'elle s'étend en ligne ininterrompue sur 
plus d'une lieue de longueur. 
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De Bénarës je me dirigeai sur Lucknow, la capi- 
tale de rOude. Celait repasser en une fois de Tlnde 
brahmanique dans Flnde mahomélane. L'Oude, en 
effet , est le dernier royaume musulman tombé sous 
la coupe des annexions anglaises; il forme aujour- 
d'hui une simple province de Tempire anglo-indien, 
avec un territoire à peu près égal à la moitié de 
FAngleterre et une population double de la Belgi- 
que. Le dernier souverain, qui vit encore aujour- 
d'hui à Calcutta dans une pompeuse captivité, fut 
déposé en 1856 pour misgovernment, tel est du 
moins le considérant de la sentence que lui infligea 
le gouvernement de la Compagnie. Ce petit despote 
n'en était pas moins fort populaire parmi Taristo- 
cratie militaire de son royaume, et Ton a toujours 
considéré la suppression de cette principauté comme 
une des fautes du gouvernement anglo-indien qui 
.amenèrent l'explosion de Tannée suivante. 

Il ne faut pas longtemps pour s'apercevoir qu^on 
n'est pas à Lucknow dans le milieu de Bénarès. Plus 
de brahmanes gros et gras , de taureaux sacrés , de 
fresques idolâtres, de sanctuaires fantastiques, de 
lingas obscènes ; mais une cité presque mauresque 
aux rues longues et droites, aux maisons basses et 
serrées, qui commencent invariablement par des 
échoppes saillantes, se continuent par des colonna- 
des, des balcons ventrus et des fenêtres grillées, 
pour se terminer par des toits en terrasses. Pas de 
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femmes sur la voie publique. Une population relati- 
vement propre, en turbans de couleur et en calottes 
brodées, ne se gênant guère pour jeter sur TEuro- 
péen de passage des regards de défiance et même 
d'hostilité : Lucknow est une des villes qui, à tort 
ou à raison , possèdent une des réputations les plus 
mauvaises de Tlnde. 

D*ailleurs, ce n'est pas la ville indigène qui est la 
principale attraction de Lucknow. La capitale de 
rOude est une cité relativement moderne, fondée 
au siècle dernier par Asaf-ul-Daulah , qui, après 
s'être rendu virtuellement indépendant de Tempire 
mogol, substitua cette nouvelle capitale à son an- 
cienne résidence de Faizabad. Mais les princes de 
rOude avaient la manie de la bâtisse , et , naturelle- 
ment, leurs courtisans ne pouvaient mieux faire que 
de marcher sur leurs traces, si bien que les environs 
de la cité proprement dite sont couverts de palais , 
de jardins, de tombeaux et de mosquées exhibant 
parfois des lignes élégantes et sévères , mais plus 
souvent empreintes du mauvais goût propre aux 
époques de décadence, et, malgré leurs propor- 
tions grandioses, dénuées à la fois de grâce dans le 
détail et d'harmonie dans Fensemble. L'influence de 
l'Europe s'y fait déjà fortement sentir, mais pour 
aboutir à un bizarre mélange d'architecture mau- 
resque et de style renaissance. 

Je citerai notamment le Kaiser Bagh , palais du 
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dernier roi, achevé en 1850, après avoir coûté en- 
viron vingt-cinq millions de francs. On Ta surnommé 
un Louvre de sîuc, parce qu'il se compose d'uA 
énorme carré formé par quatre lignes de construc- 
tions monumentales avec un grand square au centre. 
Mais c'est à peu près le seul trait de ressemblance 
qu'il comporte avec Tancienne demeure des rois de 
France, car, par la coloration criarde de ses façades, 
il a plutôt Tair d'un de ces gâteaux d'apparat qu'on 
voit étalés aux vitrines des con6seurs. Je ferai la 
même observation pour le Chantar Manzil, un entas- 
sement de dômes surmontés de parapluies, qui 
servait de sérail au dernier roi , ainsi que pour une 
compilation de colonnades, d'arches et de mina- 
rets qui , édifiée sous le nom de Kaiser Pasund par 
le ministre du même souverain, semble viser à une 
synthèse de tous les styles connus sur la surface du 
globe. 

Le grand Imambara, où se célébrait autrefois la 
fête du Moharum, est d'une construction plus origi- 
nale, et il ne manque même pas d'une certaine gran- 
deur quand l'œil se promène du dehors sur la longue 
ligne de ses minarets et de ses kouhhas; il est vrai 
que, bâti en 1784, il est d'un style moins altéré par 
l'influence étrangère. 

L'édifice qu'on est le plus étonné de trouver ici , 
c'est peut-être le palais appelé laMartinière, d'après 
le nom de son premier propriétaire. Le général 
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Martin était un Français né ^ Lyon dans la première 
moitié du dix-septième siècle , qui arriva dans Tlnde 
comme simple soldat à la suite du fameux Lally. Sa 
carrière peut être prise comme exemple des fortunes 
étonnantes qu*à cette époque les aventuriers pou- 
vaient réaliser chez les princes de Tlnde. Passé dans 
Tarmée anglaise après la prise de Chandernagore , 
il occupait le poste de capitaine quand il entra au 
service des rois d'Oude , où en quelques années il 
amassa des richesses colossales. C'est alors qu'il se 
bâtit, sur les bords d'un tank isolé, celte étrange 
habitation qui , par ses terrasses , ses pavillons et ses 
statues, semble une caricature de Versailles. Comme 
il craignait qu'après sa mort le roi d'Oude ne s'ap- 
propriât ce palais avec le sans façon des souverains 
orientaux , il eut Tidée de rendre la localité invio- 
lable , même pour le plus despote des musulmans , 
en se faisant élever un tombeau dans le souterrain où 
il repose encore aujourd'hui sous un sarcophage de 
marbre. Il fit, du reste, le meilleur usage possible 
de sa succession, qu'il consacra par testament à 
fonder trois collèges , l'un à Lyon , les deux autres , 
qui existent toujours sous le nom de la Marlinière, 
à Lucknow et à Calcutta. 

Tous ces palais de Lucknow ont en outre un grand 
intérêt historique par le rôle qu'ils jouèrent dans 
l'investissement, la prise, le ravitaillement et la 
défense de cette place durant l'insurrection de 1857. 
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Je n'ai pas à raconter en détail comment, aux pre- 
miers symptômes avant-coureurs du soulèvement, 
le Commissaire de Lucknow, sir Henry Lawrence, 
rassembla la petite colonie européenne dans les re- 
tranchements élevés à la hâte autour de la Résidence ; 
comment le 29 juin, à la suite d'une sortie impru- 
dente, une partie des auxiliaires indigènes passa aux 
révoltés avec ses drapeaux et ses canons; comment 
enfin quinze cents soldais avec plusieurs centaines de 
femmes et d'enfants tinrent en échec pendant plu^ 
sieurs mois derrière leurs frêles remparts un nom- 
bre d'assaillants dix fois plus considérable. On peut 
s'imaginer les tortures morales et physiques des 
pauvres créatures enfermées avec les malades dans 
les souterrains de la forteresse improvisée, au milieu 
du fracas causé par les détonations incessantes du 
canon, l'explosion des obus, l'écroulement des murs 
et les cris des blessés. D'autre part, l'épouvantable 
tragédie de Cawnpore ne pouvait laisser aucun doute 
aux assiégés sur le sort qui leur était réservé, s'ils 
tombaient vivants entre les mains d'un ennemi sans 
pitié comme sans foi. Sir Henry Lawrence était mort, 
atteint dans sa chambre par un éclat d'obus dès les 
premiers jours du siège. Les assiégeants se rappro- 
chaient graduellement de la place ; le choléra et la 
variole emportaient chaque jour de nouvelles vic- 
times, et les provisions commençaient à manquer, 
Vers la fin de septembre^ tout espoir semblait perdu^ 
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quand un jour la femme d'un sergent écossais s'écria 
tout à coup qu'elle entendait la cornemuse. D'abord 
on la crut folle, mais bientôt une canonnade rappro- 
chée annonça l'apparition d'Havelock et de ses re- 
doutables highlanders, Havelock ne réussit toutefois 
qu'à s'ouvrir un chemin à travers les lignes enne- 
mies, et bientôt lui-même partagea Tinvestissement 
de la garnison ; mais celle-ci, renforcée et ravitaillée, 
sentit renaître sa confiance et son énergie. Ce fut 
seulement dans le milieu de novembre que sir Colin 
Campbell parvint enfin à dégager Lucknow, après 
quatre journées de lutte où il dut successivement 
prendre d'assaut chacun des édifices qui s'étendent 
entre la Résidence et l'extrême limite du faubourg. 
Ce fut une lutte acharnée, où l'on ne se fit quartier 
de part ni d'autre. Enfin le général anglais fut assez 
heureux pour ramener en sûreté à AUahabad les 
survivants de ce siège de cinq mois. 

Aujourd'hui , à part quelques villas en ruine , les 
dégâts sont à peu près réparés partout, sauf à la Ré- 
sidence, qu'on a laissée dans son état primitif pour 
servir à la fois de leçon et d'exemple. La leçon, c'est 
le châtiment de l'imprévoyance qui seule rendit 
possible les succès de l'insurrection; l'exemple^ 
c'est le souvenir de la fermeté et de la vaillance avec 
lesquelles une poignée d'Européens sut résister^ 
comme dans la grande journée des Thermopyles, a 
toute une armée d'Asiatiques. Sans doute l'Angle- 
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terre avait commis de grandes fautes dans les Indes, 
mais Tinsurrection de 1857 les lui a fait chèrement 
payer, elle sang-froid, la persévérance, la vigueur 
qu'elle a su déployer alors , sous le coup des plus 
graves désastres et au milieu des circonstances les 
plus défavorables, Font certainement rendue digne 
de ressaisir et de garder Tempire de Tlnde. Je ne 
connais pas dans toute l'histoire moderne un autre 
exemple d'une pareille crise où tous les personnages 
soient si bien restés à la hauteur de leur tâche, et le 
plus bel éloge que Ton puisse faire de la nation bri- 
tannique, quelles qu'aient pu être les erreurs de ses 
gouvernants, c'est de rappeler comment tous les 
Anglais, mêlés aux événements de 1857 dans l'Inde, 
semblent avoir individuellement mérité la modeste, 
mais éloquente épitaphe, qui orne, dans le cime- 
tière de la Résidence, la simple tombe de Théroïque 
Lawrence : 

CI-GIT HENRI LAWRENCE 
QUI ESSAYA DE FAIRE SON DEVOIR 
PUISSE LE SEIGNEUR AVOIR MERCI DE SON AME 
NÉ LE 25 JUILLET 1806, MORT LE A JUILLET 1857 1 
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Tout plein encore de ces tristes et glorieux sou- 
venirs, je me rendis le 9 à Cawnpore, où quelques 
heures suffisent pour accomplir le pèlerinage histori- 
que au camp de IVheeler, au ghaut du massacre et an 
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puits de Nana Sahib. C'est ici que s'est passée une des 
tragédies les plus poignantes de Thistoire moderne, 
the taie of Cawnpore, Par ses horreurs mêmes, elle 
affaiblit presque Tadmiration produite par la con- 
duite des Anglais à Lucknow, car elle montre que 
les assiégés de cette dernière ville, en poursuivant 
leur résistance à outrance, se bornaient en somme à 
choisir de deux morts la moins terrible en même 
temps que la moins inévitable. Quand éclata la ré- 
volte, sir Hughes Wheeler, qui commandait à Cawn- 
pore, se retira avec deux cents soldats el une popu- 
lation civile de sept cent cinquante hommes, femmes 
et enfants, dans une couple de bungalows fortifiés à 
la hâte, et là, avec quelques canons, il tint en échec, 
comme à Lucknow, plusieurs milliers de rebelles 
commandés par le trop célèbre Nana Sahib, qui, 
sous des apparences ouvertes et hospitalières, cher- 
chait depuis longtemps une occasion de venger ses 
griefs personnels contre le gouvernement anglais. 

Le 26 juin, réduit à toute extrémité par vingt 
jours de siège, non moins qu'effrayé par la diminu- 
tion rapide de ses approvisionnements , le vieux 
général se laissa prendre aux propositions de son 
ancien allié, qui lui offrait d'autoriser et même 
d'assurer la retraite de la garnison, si elle consentait 
à évacuer le cantonnement. Mais à peine s'étail-elle 
embarquée, avec les femmes et les enfants sur les 
bateaux que Nana Sahib lui avait fait préparer au 
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bord du Gange, que des deux rives un feu roulant 
de mousqueterie fut traîtreusement dirigé sur les 
embarcations. Quatre hommes seulement parvinrent 
à s'échapper ; les autres furent massacrés sur place 
ou, pis encore, ramenés en captivité pour voir pro- 
longer leur agonie de quelques jours. Le 15 juillet, 
comme Tarmée vengeresse s'avançait sur Cavimpore, 
Nana Sahib, soit qu'il espérât enlever aux Anglais 
leur principale raison de marcher en avant à tout 
prix pour sauver leurs prisonniers, soit que, se sen- 
tant perdu, il ne voulût pas disparaître sans une 
atroce vengeance , donna froidement Tordre de 
massacrer les captifs. Les hommes furent immédiate- 
ment fusillés sur la grande route ; quant aux femmes 
et aux enfants qui, au nombre d'au moins deux 
cents, étaient entassés dans un étroit bungalow, 
leur fin fut plus horrible encore. Des volées de 
coups de fusil furent d'abord tirées au hasard par 
les fenêtres et par le toit; puis, une bande de for- 
cenés, ivres de rage et de luxure, se rua à l'intérieur 
pour achever l'œuvre des balles. Mais il faut jeter- 
un voile sur ces horreurs. Comme l'écrit M. de Val- 
bezen dans sa consciencieuse histoire de cette insur- 
rection, u jamais chrétiennes, dans le cirque de 
Rome, ne furent livrées à de plus féroces bêtes » . 

Quand le soir mit fin au carnage, IVana se com- 
manda une nautch qui dura une partie de la nuit, et 
le lendemain malin cadavres et mourants furent 
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jetés pêle-mêle dans un vaste puits où les premiers 
Anglais qui pénétrèrent dans le retranchement trou- 
vèrent une masse confuse et méconnaissable de 
vêtements ensanglantés, de cheveux épars et de 
membres humains. On conçoit rinexfinguible soif 
de vengeance que la vue ou même le récit d'un 
pareil spectacle dut jeter dans le cœur des Anglais, 
et s'il y a quelque chose de surprenant, ce n'est pas 
qu'à leur tour ils aient commis quelques excès dans 
Tardeur de la répression, c'est qu'ils n'en aient pas 
commis davantage encore. Des cruautés inutiles ne 
sont jamais justifiables, mais je laisserai le soin de 
leur jeter la première pierre aux gens assez sûrs 
d'eux-mêmes pour répondre qu'ils n'en auraient pas 
fait autant. 

Aujourd'hui, une église monumentale, ornée de 
dalles commémoratives, s'élève sur l'emplacement 
des bungalows où se passa le premier acte de la tra- 
gédie, et une haie de deux cents mètres carrés 
marque la ligne du retranchement qui protégeait 
seul cette faible forteresse. De là, un sentier qui 
longe le fond d'un ravin asséché mène au Slaughter 
ghautj a l'embarcadère du Massacre w ; c'est une 
plage aride et solitaire, bordée d'un petit temple 
hindou aujourd'hui déserté par les fidèles et con- 
damné à disparition prochaine, sous la double action 
du Gange qui ronge sa base et d'un figuier sacré qui 
lézarde ses murs. Enfin, sur l'emplacement du puits 



208 INDE ET HIMALAYA. 

qui renferme encore les restes mélangés des der- 
nières victimes, on a élevé une sorte de haute ba- 
lustrade en gothique fleuri, — un style peu en 
harmonie avec l'impression lugubre et encore fraîche 
des souvenirs qu'il encadre. Au centre s'élève un 
piédestal avec cette inscription : a Consacré à la 
tt mémoire d'une nombreuse troupe de chrétiens, 
(c consistant surtout en femmes et en enfants, qui 
tt furent cruellement massacrés près de ce lieu par 
tt les complices du rebelle Nana Dhoundou Punth 
u de Bilhour, et jetés, morts et mourants, dans le 
tt puits ci-dessous, le 15* jour de juillet 1857. » 

Qu'on soit Anglais, Belge, Français ou Russe, à 
la lecture d'une pareille inscription et sur le théâtre 
même d'un drame qui fait encore frissonner aujour- 
d'hui, tous ceux qui ont du sang blanc dans les 
veines comprennent instinctivement qu'ils appar- 
tiennent à une même patrie, et, devant ce lugubre 
épisode de la lutte qui se poursuit depuis Torigine 
des temps historiques entre TEurope et TAsie, je 
défie bien chacun de nous de ne pas sentir en soi 
quelque chose de plus terrible que la haine de lia- 
tion à nation : la vraie haine de race. C'est en vain 
que le ciseau de Marochetti a placé sur le cou- 
ronnement du cénotaphe la statue de TAnge de la 
Miséricorde : on ne quitte certainement pas cette 
sinistre margelle meilleur qu'on n'y est venu. Les 
Anglais ont raison de fermer aux indigènes l'accès 
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du lieu : il y a là trop de sang entre les deux 
peuples. 

Plus mélancolique peut-être, mais moins âpre, 
est l'impression laissée par le petit cimetière qui, 
consacré par l'initiative privée dans un coin du 
jardin avoisinant, précéda Térection du monument 
expiatoire. Des fleurs cultivées par un jardinier 
natif s'y épanouissent librement au soleil, et des 
oiseaux y nichent dans des cyprès et des mélèzes où 
la brise se joue avec un murmure qui doit rappeler 
aux victimes endormies^ans la paix du tombeau les 
bruits familiers de leur patrie lointaine. 

Le lendemain j'arrivai à Agra par un embranche- 
ment de TEst indien qui, après avoir quitté le Gange 
près de Cawnpore, continue sa route vers le nord- 
ouest, sur la rive gauche de la Jumna. Je ne con- 
nais dans rinde aucune ville dont l'approche soit 
aussi monumentale. Au moment d'entrer dans la 
station d'Agra, on voit se dérouler sur les bords de 
la Jumna une longue ligne de minarets et de dômes, 
commençant par l'incomparable silhouette du Taj 
pour se terminer aux tombeaux qui bordent le 
cours supérieur de la rivière. Au centre s'élèvent les 
hautes murailles du Fort qui, par-dessus ses cré- 
neaux arrondis , laisse apercevoir les flèches dorées 
de ses kiosques et les coupoles marmoréennes de 
ses palais. Si ensuite on pénètre dans cette forte- 
resse par la p^rie qui donne sur l'intérieur de la 
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ville, on est assez désenchanté de n'apercevoir que 
les lourdes casernes du quartier européen ; mais il 
faut se rappeler que cette enceinte a presque deux 
kilomètres de tour, et, dès qu'on a franchi les pre- 
mières terrasses, on voit apparaître dans toute son 
étendue Fassem Mage des monumen-s qui formaient 
la résidence du grand Akbar et de ses successeurs. 
D'après mon impression, ce palais surpasse même 
le fort de Delhi, ne fût«ce que par Télégance des 
galeries et des pavillons qui dominent ici le cours 
de la Jumna. On ne doit à^kbar que la partie du 
palais bâlie en grès rouge, d'un style plus sévère, 
distingué par la substitution de consoles hindoues à 
Tarche mauresque. Mais dans les constructions de 
ses successeurs c'est le marbre qui domine, incrusté 
de fleurs en jaspe, cornaline, lapis-lazuli, absolument 
identiques avec les mosaïques florentines. On pré- 
tend que l'importation de cet art est dû à un Fran- 
çais, Austin de Bordeaux, qui fit fortune à la cour 
de Shah Jehan dans la première moitié du dix-sep- 
tième siècle. Près du palais proprement dit s'élève 
la Moti-musjld , la mosquée perlée, qu'on ferait mieux 
d'appeler la perle des mosquées, bien que sa façade 
de grès rouge ne laisse guère soupçonner les splen- 
deurs de son intérieur. Elle se compose d'une 
immense cour bordée sur trois côtés par une galerie 
couverte, et sur le quatrième par un préau dont le 
plafond, surmonté de trois coupoles, repose sur 
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vingt-quatre arches de style mauresque » — le tout 
dans un marbre du blanc le plus pur. Je ne connais 
pas de monument où tant de simplicité s'unisse à 
tant de grandeur. Mieux que dans nos églises go- 
thiques, dont le demi-jour peuplé de fantômes con- 
vient aux sombres mythes du Nord, c'est bien dans 
un pareil sanctuaire, éclatant de marbre et d'azur, 
que Tesprit, pénétré par Tinfini, se sent emporté 
vers les régions les plus sereines et les plus épurées 
du sentiment religieux. 

Mais la merveille d'A^ra, sinon de Tlnde, c'est le 
Taj, le célèbre monument d'amour conjugal où 
Shah Jehan repose à côté de la belle Moumtaz. Je 
pourrais en redire les moindres dimensions, le prix 
auquel on évalue sa construction, le nombre de ses 
terrasses, de ses minarets et de ses coupoles, la 
forme de ses arches, le dessin de ses cloisons et le 
nom de ses ornements; mais je ne commettrai point 
un pareil*sacrilége. Le Taj doit se voir et se sentir ; 
il ne peut ni se décrire ni se dépeindre. On Ta 
appelé tour à tour un poëme, un rêve de marbre, 
un château bâti dans Tair avec de la rosée et des 
rayons de soleil. Ces épithètes ne sont pas exagérées 
si Ton veut rendre le parfum de (lardiesse et 
d'élégance qui, à la vue de ce chef-d'œuvre, m'a fait 
comprendre pour la première fois la poésie de la 
pierre. 

Je visitai le Taj dans diverses circonstances pen- 
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dant mon séjour, et je me demande encore s'il doit 
être vu de préférence au grand soleil, quand, après 
avoir franchi un portique de grès rouge, on le dé- 
couvre soudain, au bout d'une longue avenue de 
cyprès, comme un bloc de neige taillé dans Tazur 
profond du ciel, ou à la clarté blafarde de la lune, 
lorsque , se découpant sur les masses sombres de la 
verdure et du ciel , il se dresse comme un trans- 
parent d'albâtre éclairé par quelque flamme inté- 
rieure. 

Agra est un excellent centre d'excursions dans les 
domaines classiques de la civilisation mogole. Un 
des sites les plus intéressants à visiter dans les envi- 
rons est certainement la ville de Futtipore-Sikhri, 
capitale du grand Akbar, qui fut bâtie et abandonnée 
dans l'espace de cinquante ans. 

Quel gaspillage du travail humain dans toutes ces 
créations des Mogols ! On ne peut errer dans la 
campagne, aux abords d'Agra ou de Dfelhi, sans 
bientôt discerner sur Thorizon monotone de la grande 
plaine hindoustanique quelque massif de lignes 
sombres , formé par une enceinte fortifiée d'où 
émergent de hautes tours, des toits en terrasse, des 
dômes de diyers styles, des chapiteaux ornementés et 
des minarets aux pointes dorées. Vous cherchez une 
porte ou au moins une brèche pour pénétrer dans 
ce que vous croyez peut-être une cité riche et popu- 
leuse. Vous feriez mieux de rester au dehors avec 
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votre illusion; car, une fois le rempart franchi, vous 
n^avez plus devant vous qu'un de ces sépulcres 
blanchis dont parle TEcriture. Les broussailles ont 
envahi les cours où piaQait autrefois la brillante 
escorte des princes ; des tigres logent dans les harems, 
et les serpents nichent sous les trônes de marbre. Les 
palais sont encore debout, et telle est même leur 
force de résistance que, n'éiait l'indéniable moisis- 
sure des siècles, on les croirait bâtis de la veille. 
Mais les maisons ont disparu avec les habitants; ou 
bien, si Ton trouve encore quelques demeures hu- 
maines parquées sur un terrain vague de la vaste 
enceinte, c'est un groupe de huttes en pisé et en 
chaume, basses et sales, dont les misérables occu- 
pants ne savent même plus le nom de leurs prédé- 
cesseurs. Je ne connais rien de mélancolique comme 
ces villes désertes de THindoustan qui n'ont jamais 
été détruites, mais qui, créées par un caprice de 
despote, ont dû à un autre caprice la fin de leur 
éphémère existence. 

Futtipore-Sikhri renferme peut-être les monu- 
ments les plus complets et les plus purs du slyle 
hindou ou mogol. S'il faut en croire la tradition, 
Akbar se décida à fonder &ur cet emplacement 
une ville qui couvrait plus de deux lieues carrées, 
pour commémorer la naissance de son fils, attribuée 
à rintercession d'un pieux faquir, Salim Chishii, qui 
habitait le rocher de Futtipore, et ce fut également 
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pour ne pas déplaire au saint homme, ennuyé par le 
voisinage d*une grande ville, qu*il résolut de trans- 
férer à Agra le siège de son gouvernement, ainsi 
que toute la population de sa nouvelle capitale. Quoi 
qu'il en soit, Futtipore-Sikhri est toujours debout 
pour montrer à quelles inutiles prodigalités peut 
conduire en Orient une simple fantaisie de souve- 
rain. Et cependant ce despote était encore le plus 
tolérant, le plus éclairé et le plus sage de tous les 
empereurs qui, depuis la première invasion maho- 
métane, ont tenu en main les destinées de THin- 
doustan ! 

Futtipore-Sikhri, ou du moins ce qu'il en reste, 
c'est-à-dire le palais proprement dit, est moins une 
ville ruinée qu'une ville abandonnée, tant la pierre 
dont elle bâtie — un grès rouge caractéristique des 
constructions d'Akbar — a su résister aux injures du 
temps, sinon des hommes. Elle s^élève au sommet 
d'un plateau qui permet à la vue d'embrasser une 
immense étendue de campagnes plates et cultivées, 
mais d'apparence peu peuplée, parsemée de tom- 
beaux et de ruines informes. 

Le monument le plus remarquable dans l'intérieur 
du palais, c'est la grande mosquée où la tombe de 
Salim Chishti se dresse au centre d'un rectangle 
formé par des cloisons de marbre à jour, du travail 
le plus délicat et le plus précieux ; on dirait des pan- 
neaux de dentelle. La mémoire du saint est tou- 
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jours un objet de grande vénération, et plusieurs de 
ses descendants qui ont le privilège d'être enterrés 
dans Tenceinte vivent encore parmi les villages des 
environs; ce futTun d'eu& qui nous servit de guide. 
Sous les murs de la mosquée se voit un tank circu- 
laire, aux eaux verdâtres et nauséabondes, où, pour 
quelques pièces de cuivre, des gamins du pays plon- 
gent d'une hauteur de soixante-dix pieds comme une 
troupe de gigantesques grenouilles. Parmi les autres 
curiosités du lieu, il faut citer la maison de Birboul, 
favori hindou de Fempereur, aussi remarquable par 
la finesse des détails que par le grandiose de Ten- 
semble; on Ta comparée avec raison à un édifice 
cyclopéen passé par les mains d'un sculpteur chi-» 
nois; puis la maison de la k dame chrétienne » , une 
Portugaise qu'on suppose avoir été une des femmes 
de l'éclectique Akbar ; on y voit des restes de fresques 
où Ton croit retrouver, contrairement à tous les pré- 
jugés musulmans, des épisodes de la mythologie 
hindoue et même une représentation dé l'Annoncia'' 
tion, — le tt Trésor îî ; une espèce de labyrinthe où 
les savants veulent simplement voir l'enlrée secrète 
du trésor, mais où une légende prétend qu'Akbar 
Jouait à cache-cache avec ses femmes, dans un cos- 
tume des plus simples; enfin la a chambre du con- 
seil privé » , une sorte de pavillon flanqué intérieu- 
rement de cinq piliers fantastiques, Tun au centre^ 
les autres aux quatre coins, où l'on soutient que 
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remperèur se perchait respectivement avec ses 
quatre principaux ministres pour discuter les affaires 
de rÉtat, ei le Panj Mahalj une superposition de 
cinq étages en retrait ornés de colonnades et termi- 
nés par un petit kiosque incroyable de hardiesse et 
d^élégance. Toutes ces constructions, du reste, où 
le pilastre des hindous se marie à Tarche des 
mahométans, et les figures géométriques des se- 
conds aux ornements fleuris des premiers, carac- 
térisent le système général d'Akbar qui entreprit 
de fondre en une seule nationalité la race conqué- 
rante et la race conquise. Sans abandonner ouver- 
tement le culte du Prophète, il alla jusqu'à établir, 
sous le nom emphatique de ce divin monothéisme ?) , 
une religion nouvelle, où, tout en conservant les 
formes du mahométisme, il introduisait des prati- 
ques empruntées aux hindous, aux guèbres et aux 
chrétiens. 

Après avoir constaté à Futtipore-Sikhri Tinfluence 
du style hindou sur Tarchi lecture mahométane, 
j'étais assez curieux de constater Tinfluence du style 
mahométan sur Tarchitecture hindoue dans le fa- 
meux temple cruciforme construit près de Mattra par 
ce rajah Man Singh, qui fut le disciple et le confi- 
dent d'Akbar. Mattra, du reste, avec son district 
qu'on a appelé la Palestine des hindous, vaut bien 
une visite de vingt-quatre heures, tant pour ses rap- 
ports avec la naissance et les exploits du dieu Chrislna 
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que pour le nombre/ le pittoresque et Télégance de 
ses sanctuaires. 

P'Agra on peut gagner Mattra parle chemin de fer ; 
mais, comme le trajet prend au delà de six heures, 
il est bien préf^able de s'y rendre par la poste, qui, 
avec de bons relais, vous fait franchir en quatre ou cinq 
heures cette distance de trent-cinq milles. Nous par- 
tîmes à trois heures, dans une voiture qui avait été 
envoyée à mon compagnon , sur un simple mot de 
recommandation, parles Seth, banquiers hindous de 
Mattra, qui passent pour les Rothschild delà province. 
Après avoir dépassé à Sicundra le tombeau d'Akbar, 
— beau mausolée de grès rouge qui s'élève en une 
succession de terrasses flanquée d'une arche monu- 
mentale et terminée par une balustrade ou plutôt 
par une cloison de marbre à jour d'un travail exquis, 
avec des kiosques aux quatre coins , nous croisons 
les premiers cossminars , sortes de gigantesques 
lingas élevés par Tempereur, de distance en distance, 
sur la route d'Ajmire, pour rappeler un pèlerinage 
qu'il fit dans cette dernière ville avant la naissance 
de son fils : on voit qu'Akbar prenait au sérieux son 
éclectisme religieux. La route se poursuit le long de 
la grande trunk road qui réunit Calcutta à Peshawar, 
le long d'un pays plat et fertile, mais dont la mono- 
tonie est à peine relevée çà et là par ua village en 
pisé ou par un camping ground; on donne ce der- 
nier nom à des terrains vagues que le gouvernement 
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fait maintenir en friche le long des routes principales 
pour servir au campement des troupes en marche. 
Il faisait nuit quand nous arrivâmes dans les can- 
tonnements de Mattra, où nous reçûmes l'hospitalité 
chez le député-magistrat du district. Les magis" 
tratSy qu'on nomme aussi collecteurs, sont des fonc- 
tionnaires qui correspondent aux sous-'préfets de 
France, mais avec celte différence qu'à leurs fonc- 
tions purement administratives ils ajoutent la col- 
lection des impôts et l'administration de la justice. 
On conçoit les services que peut rendre dans une 
pareille position un Anglo-Indien intelligent et actif* 
Notre hôte de Mattra, qui joignait la science de l'ar- 
chéologie au talent de l'administrateur, ne pouvait 
trouver un théâtre plus digne de son activité. Après 
avoir puhlié, il y a trois ans, une description com- 
plète de son district, il s'était mis courageusement à 
assainir et à embellir son chef-lieu, qui, comme toutes 
les villes hindoues, avait besoin d'un Haussmann. Non 
content dé travailler sans relâche à la réparation des 
anciens monuments, il favorisait encore k taille des 
pierres, cette spécialité de Mattra, par la construction 
d'édifices nouveaux, tels qu'un musée où il comptait 
étaler les beaux résultats de ses fouilles et un d«A- 
huhgalow) où, pour une roupie par tête, les voya- 
geurs de passage pourront dormir à l'abri de m'er- 
veilles artistiques assez rares dans ce genre de 
constructions. 
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L'argent ne manque jamais dans Tlnde à un 
administrateur énergique. Le gouvernement, en 
effet, qui, en théorie, ignore sagement les différents 
cultes de Tlnde et se borne à subsidier les chape- 
lains des troupes européennes, n'en délie pas moins 
assez aisément les cordons de sa bourse, lorsque, 
sous prétexte d'archéologie, on lui demande des 
subsides pour la réparation ou Tentretien des 
monuments religieux, à quelque secte qu'ils appar- 
tiennent. D'autre part, les riches indigènes ne re- 
fusent jamais de contribuer, souvent dans d'énormes 
proportions, aux œuvres de piété ou de bienfai- 
sance qui semblent de nature à leur attirer les 
bénédictions de la postérité, surtout quand ces 
œuvres leur sont recommandées par quelque agent 
du pouvoir. Enfin, en ce qui concerne spécialement 
Mattra, cette ville, qui, à part la taille des pierres, a 
pour unique industrie de vivre de ses innombra- 
bles pèlerins, passe pour une des plus riches de 
THindoustan, et, grâce à son octroi, fournit d'iné-» 
puisables ressources à une municipalité élective, 
mais complaisante, comme toutes les municipalités 
de l'Inde. 

La ville de Matlra, qui renferme une soixantaine 
de mille âmes, est une des cités leâ plus propres 
que j'aie rencontrées dans l'Inde; ses rues sont 
pavées de dalles artificiellement cannelées pour 
empêcher ks chevaux de glisser, et sont bordées 
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de bouliques et de temples ; ces derniers s'élèvent 
généralement au centre d'une cour intérieure com- 
muniquant avec la rue par un escalier que surmonte 
un portique en pierre sculptée d'un effet fort élégant. 
On compte du reste dans le district plus de cinq 
mille temples, sanctuaires et chapelles, presque tous 
dédiés à Christna. Ces édifices sont d'origine ré- 
cente; en effet , tous les anciens temples, et notam- 
ment la grande pagode de Mattra, une des plus 
célèbres de Tlnde, furent renversés par le fanatique 
Aurengzeb qui éleva deux gigantesques mosquées 
sur leurs ruines; mais, par un juste châtiment, 
toutes deux tombent aujourd'hui en ruine, faute de 
musulmans pour y pratiquer leur culte, tandis que 
les sanctuaires de Christna se sont partout relevés , 
plus nombreux et plus riches. De patientes fouilles, 
exécutées autour de la mosquée principale , ont fait 
découvrir sous une première couche de débris hin- 
dous une autre couche de sculptures bouddhistes; 
ainsi s'est refaite peu à peu l'histoire religieuse de 
Mattra, comme sous le marteau des géologues se 
refait, strate par strate, l'histoire de la terre. Mat-> 
ira était, du reste, connue des Grecs sous le nom 
de Methora, et quelques-unes des sculptures boud- 
dhistes révèlent incontestablement une influence hel- 
lénique, dans l'altitude des personnages, la coupe . 
des vêtements et le choix des sujets. Il est probable 
que Mattra était déjà un lieu saint avant l'établisse- 
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ment du bouddhisme, mais c*est en vain qu*on cher- 
cherait dans le sol les traces de celle période recu- 
lée; car il parait que les Aryens ne bâtissaient pas de 
monuments; ils se contentaient d'écrire des livres, 
comme les Védas, qui survivront probablement aux 
édifices de leurs successeurs. 

Quoi qu'il en soit, chaque montagne, chaque vil- 
lage, chaque bois, chaque ghaut se rattache dans le 
district à quelque épisode de la vie de Christna. Ici, 
une petite chapelle qui s'élève au milieu des jardins 
rappelle l'endroit où il fut mis furtivement au monde 
dans les ténèbres de la nuit; là, les eaux de la 
Jumna s'abaissèrent pour lui permettre de passer 
à sec dans les bras de son père putatif. Voilà le vil* 
lage où il grandit au milieu des troupeaux, jouant 
avec les petites laitières qui devinrent bientôt Tob- 
jct de ses premières amours et stupéfiant ses pa- 
rents adoptifs par des merveilles d'agilité et de force 
qui font songer aux exploits d'Hercule. C'est de ce 
rocher qu'il précipita Tusurpâteur Kansa, et c'est 
sur les bords de ce ghaut qu'il se reposa après avoir 
tué le tyran. 

L'incarnation de Vishnou au sein d'une famille 
d'origine royale, la nécessité de celer sa naissance 
par suite de la prédiction faite au tyran Kansa» qu'un 
jour cet enfant s'installerait sur son trône usurpé, la 
fuite de Christna qui fut élevé secrètement au milieu 
des troupeaux dans la maison d'un berger, enfin un 
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inutile massacre des innocents, perpétré par Kansa 
sur tous les nouveau^nés du royaume qui se trou- 
vaient dans les conditions d^âge indiquées par la 
prophétie, — tous ces détails, sans compter le nom 
môme deChristna, rappellent d'une façon frappante 
les circonstances dont TEvangile a entouré la nais- 
sance du Christ. Aussi les partisans des deux reli- 
gions se sont-ils emparés de cette coïncidence pour 
s'accuser mutuellement de plagiat. On conçoit que 
je ne m'aventure pas à la légère dans une contro- 
verse aussi scientifique. Je dirai seulement que, 
d'une part , le nom de Christna figure déjà dans le 
poëme épique du Mahabarata, écrit quelque qua- 
torze siècles avant notre ère ; mais, d'autre part, les 
détails de la légende qui complètent la ressem- 
blance des deux figures peuvent parfaitement ne 
s'être formulés qu'à une époque bien postérieure à 
la naissance du Christ; sous l'influence des tradi- 
tions occidentales. 

On conçoit le respect de la vie animale qui doit 
prévaloir dans un centre aussi vivace de l'hin- 
douisme. Les singes sont ici encore plus nombreux 
et plus malfaisants qu'à Bénarès, au point que les 
habitants eux-mêmes ont sérieusement demandé 
aux autorités britanniques, non de détruire, ce 
qu'on leur eût sans doute accordé avec empresse- 
ment, mais simplement de déporter, en tout bien,' 
tout honneur, ces hôtes aussi incommodes qae 
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sacrés. Des pigeons sauvages picorent impunéjnent 
sur rétabli des marchands de poteries; de vertes 
perruches nichent sous les corniches des temples, et 
de petits écureuils qui foisonnent parmi les arbres 
des routes se laissent presque écraser sous les pieds 
des chevaux. Enfin, aux portes de la ville, un placard 
du gouvernement défend aux Européens de chasser 
entre Mattra et Bindrabun. 

Bindrabun, qui est à cinq milles de Mattra, est 
moins une ville qu'une collection de temples. On y 
remarque, entre autres, une pagode récemment éle- 
vée par la famille des Seth sur le plan suivi dans 
l'architecture religieuse du Sud. Bien qu'assez pe- 
tite, elle n'en a pas moins coûté quarante-cinq lakhs 
( plus d'un million de francs), sans compter les re- 
venus des cent villages qu'on lui a constitués en do- 
tation. Mais l'édifice le plus célèbre, c'est sans con- 
tredit le temple cruciforme bâti à la fin du seizième 
siècle par Man Sing, rajah d'Amber. Il a la forme 
d'une croix grecque, — la nef, ainsi que les deux 
transepts, ayant chacun cent pieds de long. Le sanc- 
tuaire dédié à Christna est séparé du chœur propre- 
ment dit par une cloison de pierre percée de portes. 
Les piliers sont du style hindou le plus riche et le 
plus pur; mais à mi-hauteur court une sorte de ga- 
lerie formée par des arches mauresques; enfin, la 
voûte est en ogive, comme dans nos cathédrales go- 
thiques , achevant ainsi d'unir dans un ensemble 
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singulièrement harmonieux Tarchitecture de trois 
races et de trois religions. Cet édifice, unique dans 
rinde, est un des plus intéressants que puisse sou- 
haiter un archéologue, et il'serait vraiment fâcheux 
que le gouvernement lésinât sur les quelques mille 
roupies nécessaires à sa complète restauration. 

Une petite ligne, construite dans les conditions 
les plus économiques, réunit Mattra à TEst indien, 
par où je gagnai Delhi le jour suivant. De la gare 
qui avoisine Fenceinte de la vieille capitale mongole, 
je me fis directement conduire au camp anglais, 
où lord Napier avait bien voulu m'offrir l'hospitalité. 
Ma tente était dressée dans un petit vallon solitaire, 
à quelque distance du quartier général, sous un repli 
de la petite chaîne basaltique, le Ridge, qui a joué 
un rôle si important dans le dernier siège de Delhi 
par les Anglais en 1857. 

De la crête on découvre au loin la vieille cité dé- 
coupant sur rhorizon lumineux ses tours, ses mina- 
rets et ses dômes, tandis que, dans la direction op- 
posée, c'est à peine si Ton entrevoit les blanches 
draperies de quelques tentes disséminées sous les 
mimosas. Le soir, quand la lune inondait le paysage 
de ses mystérieuses clartés, on ne se serait guère 
douté que nous fussions ici entre un camp de 
soixante mille âmes et une cité de plusieurs cent 
mille habitants. Une fois que les trompettes des 
Gourkhas népaulais, mes voisins de camp, avaient 
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sonné la retraite répercutée dans le lointain par les 
clairons de chaque régiment, on ne percevait plus 
d autre bruit que le gloussement sourd de quelque 
chameau soupant sur les épines des acacias, ou le 
glapissement aigu des chacals qui errent la nuit à 
travers les tentes en quête d'une proie. 

Quoi qu'on puisse en penser, cette vie sous la 
tente, si elle lasse à la longue, se retrouve toujours 
avec un certain plaisir, ne fût-ce que par contraste 
avec les habitudes plus raffinées de la civilisation 
moderne. L'existence des camps dans Flnde a du 
reste un caractère tout particulier et tout nouveau , 
même pour ceux qui ont pu acquérir en Europe 
quelque expérience delà vie militaire. Vous entrez 
ici comme dans une ville ouverte ; pas de grand'- 
gardes, de sentinelles, de mots de passe ; à peine çà 
et là un écriteau portant les mots d' « entrée inter- 
dite î) , no thorough/arcy devant les allées réservées 
à Tusage du commandant en chef et de sa suite. Le 
chiflre des soldats, tant européens qu'indigènes, 
ne dépasse guère une vingtaine de mille; mais, avec 
Tinnombrable supplément de population civile que 
les armées traînent à leur suite dans Tlnde, ce chiflre 
est presque triplé, et, comme les précautions sani- 
taires exigent, surtout sous ce climat, qu'une pareille 
masse d'hommes soit considérablement disséminée, 
le visiteur doit trouver le chemin de sa tente dans un 
labyrinthe de trois lieues carrées. Du moins, en route 
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ne manquera-t-il pas de tableaux pittoresques, soit 
qu'il tombe sur un commissariat dont Tenceinte 
est encombrée de ballots, de mulets, de chameaux 
et d'éléphants rangés en bataille sous la surveillance 
de quelques cornacs déguenillés, soit qu'il traverse 
les nombreux bazars où, près de chaque régiment, 
se trouvent rassemblés, sous de petits hangars qui 
tiennent le milieu entre la tente et la hutte , 
les échantillons de toutes les marchandises, de 
toutes les professions et de toutes les races de 
rinde. — Mais quelle est cette odeur nauséabonde 
qui s'échappe d'un terrain vague ? Une nuée de 
vautours, qui semble présidée par un philosophe 
gravement perché sur ses longues échasses, nous 
avertit que les fossoyeurs naturels de Tlnde sont en 
train de dépecer le cadavre d'un chameau mort il y 
a quelques heures. Des hurlements attirent-ils notre 
attention, c'est une meute complète de chiens cou- 
rants que le mess d'un régiment voisin entraîne 
avec lui dans ses changements de garnison. Voici 
un bataillon qui revient de la parade, musique 
en tête. Devant les rangs s'avancent le colonel et le 
major sur deux pur sang anglais, et entre eux deux 
amazones, probablement leurs femmes ou leurs 
sœurs, semblent partager la dignité sinon les soucis 
du commandement. Il faut avouer toutefois que c'est 
pousser un peu loin le respect des women's rights. 
Les Anglais ont le bonheur de posséder des femmes 
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habituées à s'associer à toutes les phases de leur 
existence , et c'est même là un indice indéniable de 
leur supériorité sur nous. Mais les choses de la 
guerre sont heureusement des occupations où la 
femme n'a rien à voir, en attendant que Thommci 
les répudie à son tour, et les régiments d'amazones 
appartiennent au passé, non à l'avenir. En résumé, 
je ne suis pas militaire ; mais si l'on veut mon impres- 
sion sur les camps de. Delhi, c est qu'ils sont beau- 
coup trop charmants pour être sérieux. Presque 
tous les officiers ont leurs femmes près d'eux ; de 
là un certain luxe dans Taménagement des tentes, 
qui prennent une envergure démesurée; dans le 
nombre des domestiques, qui se multiplient d'une 
façon effrayante ; enfin dans l'organisation des mess, 
où Ton ne peut dîner qu'en habit noir et en cravate 
blanche. 

Je diversifiai naturellement mon séjour du camp 
par de nombreuses visites à la ville, ainsi qu'aux 
ruines des environs. 

Delhi est, d'après les archéologues, une des villes 
les plus anciennes du monde; elle en aurait été 
certainement une des plus considérables, s'il fallait 
en juger par les ruines ^ui n'occupent pas moins de 
sept lieues carrées autour de la cité actuelle. Mais il 
faut se rendre compte qu'il y a là les débris d'au 
moins sept Delhi successives. En eflet, il n'y a peut- 
être pas de ville historique qui ait si souvent changé 
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d'emplacement, soit à la suite d'une mise à sac 
par un conquérant de passage, soit par le simple 
caprice d'un maître, désireux d'éclipser les construc» 
tions de ses prédécesseurs, ou simplement d'atta- 
cher son nom à une cité nouvelle. 

La Delhi actuelle ne remonte qu'au règne de 
Shah Jehan, dans la première moitié du dix-sep- 
tième siècle; mais les monuments érigés par cet 
empereur la mettent en état d'éclipser toutes les 
villes de Tlnde septentrionale, à l'exception d'Agra. 
Sa Djemmâ Musjid passe pour une des mosquées 
les plus grandioses de l'Inde, sinon même do 
l'Orient, et son Fort, ou plutôt les palais qu'il con- 
tient, révèle le complet épanouissement du style hin- 
douslanique, qui naquit d'une heureuse combinaison 
entre l'art hindou et l'art musulman. 

Le principal bazar ou Chandi Chouk, qui tra- 
verse toute la ville, consiste, par une exception 
peut-être unique en Orient, dans une rue longue et 
large, plantée d'arbres sur tout son parcours. Là se 
trouvent les boutiques de maroquinerie et de bijou- 
terie qui sont de temps immémorial une spécialité 
de Delhi. Il parait cependant que le Chandi Chouk a 
beaucoup perdu de sa splendeur depuis que l'Angle- 
terre a supprime jusqu'au fantôme de l'ancienne 
cour mogole. On sait que le dernier empereur, 
solennellement jugé et condamné pour avoir trempé 
tacitement dans la révolte des cipayes et dans le 
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massacre des Européens à Delhi même, fut déposé 
à la fin de 1857, et déporté aux îles Andaman. C'est 
donc ici que s'est passé l'épilogue, comme le pre- ' 
mier acte du drame qui ^illit mettre fin à la domi- 
nation anglaise dans Tlndë. 

On conçoit le prestige mystérieux que Delhi 
exerce sur les musulmans de l'Inde, quand on songe 
à l'éclat de ses souvenirs historiques, et à l'impor- 
tance de son rôle dans les annales de la Péninsule ; 
c'est en efiet dans son voisinage que s'est décidé àqua- 
tre reprises le sort de THindoustan. Aussi était-elle 
naturellement désignée pour la récente cérémonie 
où, dans tout l'éclat de la pompe orientale et avec le 
concours de tous les princes vassaux, lord Lylton, 
le nouveau vice-roi, a solennellement proclamé la 
reine Victoria ce Impératrice de l'Inde » . 

Des cinq ou six Delhi qui ont précédé la ville 
moderne, la plus intéressante m'a paru se trouver 
dans la forteresse du Rai Pithora, — le dernier re- 
présentant de la dynastie hindoue, — tant à cause de 
son antiquité qu'à raison de ses monuments, et no- 
tamment de son Koutoub Minard, la plus haute tour 
du monde, élevée, peu après l'invasion musulmane, 
par Koutoub Ud-Dîn-Aibouk. C'est moins une co- 
lonne qu'un faisceau de colonnes rayonnant du som- 
met vers la base, bien que d'en bas, par un étrange 
effet de perspective, le couronnement semble sur- 
plomber, sur tout le pourtour, la tète des observa- 
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teurs. La hauteur absolue de la tour dépasse deux 
cent quarante pieds ; des balcons circulaires la di- 
visent en cinq étages y qui sont , les trois premiers 
en grès rouge, les deux autres en marbre ; enfin 
un escalier, qui s'élève en* spirale à Tintérieur, 
permet d'atteindre, sur la petite plate-forme du 
sommet, le point de vue le plus étendu et le plus 
complet dont j'aiejoui dans FHindoustan. Toutefois 
cette description ne peut rendre qu'imparfaitement 
Tétrange aspect de ce monument, qui est bien une 
œuvre digne d'un conquérant riche, puissant et 
barbare, visant au grandiose plutôt qu'au gracieux. 
Telles devaient être les constructions cyclopéennes, 
contemporaines de la légendaire Babel. 

De Delhi je fis une pointe sur Jeypore, par une 
petite ligne qui réunira un jour Delhi et Agra à 
Bombay, en passant par les principaux États du Raj- 
poutana. Les Rajpoutes constituent encore aujour- 
d'hui une des races principales de l'Inde. Les 
Aryens et les Mongols ne sont pas, en effet, les seuls 
peuples qui aient réussi à s'établir dans la Péninsule, 
côte à côte avec les populations tamiles refoulées 
vers le sud. A une époque assez obscure, les Sakias, 
ou Huns blancs, passèrent le bas Indus, et, sous le 
nom de Rajpoutes, occupèrent les territoires situés 
entre le Gange et le royaume de Mysore. Quand 
survinrent les invasions mahométanes, leurs clans 
avaient encore assez de vigueur originaire pour sur- 
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vivre à cette tourmente de cinq siècles, et si presque 
tous reconnurent la souveraineté nominale des 
Grands Mogols, ils n'en conservèrent pas moins jus- 
qu'à nos jours une indépendance armée. Quelques- 
unes de leurs dynasties, comme les maharanas 
d'Oudeypore, ne consentirent même jamais à se 
mésallier avec les empereurs de Delhi , malgré les 
propositions de ces derniers. Il est vrai que les 
souverains d'Oudeypore veulent remonter jusqu'au 
soleil et à la lune. La dynastie de Jeypore , qui 
n'affiche pas de prétentions aussi exorbitantes, 
n'en retrace pas moins sa généalogie jusqu'à Rama, 
le roi légendaire de Tantique Aoudhya, et il est cer- 
tain qu'elle a occupé le trône de Jeypore sans in- 
terruption depuis la fin du dixième siècle. Quand 
arriva la débâcle de l'empire mogol, Jeypore s'allia 
avec d'autres principautés rajpoutes pour secouer la 
suzeraineté musulmane ; mais ce ne fut que pour 
être ravagée par les Pindaris et rognée par les Mah- 
rattes, tant qu'enfin, au commencement de ce siè- 
cle, le gouvernement anglais mit un peu d'ordre 
dans les affaires de l'Inde centrale. Depuis cette 
époque, la principauté a joui d'une paix profonde, et 
l'on peut ajouter, d'une prospérité croissante. Avec 
un territoire de plus de quinze cents milles carrés, 
elle compte actuellement une population d'environ 
deux millions. Ses revenus s'élèvent à près de 
vingt-neuf millions de francs ; mais il faut en décomp- 
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ter plus de dix-sept, aliénés dans des dotations 
religieuses ou féodales. Heureusement Fadministra- 
tion est assez bonne , en même temps que d'une 
simplicité patriarcale, et si la fertilité du sol, qui 
reste la principale assiette de Timpôt, laisse beaucoup 
à désirer, en revanche la fabrication du sel que TÉtat 
retire de son grand lac Amer lui assure d'abondantes 
ressources, sans parler des carrières de grès et de 
marbre qui contribuent à la richesse générale du pays. 
L'autorité britannique a même dû entourer la prin- 
cipauté d'une haie en épines, gardée par un cordon 
de douaniers, pour empêcher le sel jeyporais de 
stériliser son propre monopole dans tout le nord de 
l'Inde. 

La capitale actuelle, pittoresquement située sur le 
fond d'un ancien lac, dans un repli de la petite 
chaîne qui constitue l'ossature du Rajpoutana et qui 
forme la limite orientale du grand désert indien, est 
une des plus régulières et en même temps des plus 
originales qu'on puisse imaginer. Les rues, qui dé- 
passent parfois cent pieds de largeur, sont tracées 
au cordeau, et elles se coupent à angles droits; les 
maisons, qui semblent avoir à peu près toutes la 
même hauteur, sont uniformément peintes en rouge 
clair avec des panneaux et des fresques en blanc. 
On dirait une.de ces villes fantastiques décrites 
dans les contes de fées, aux maisons en biscuit, aux 
palais en sucre d'orge et aux pagodes en macarons, 
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avec des façades de crème aux framboises, ornemen- 
tées d'arabesques en sucre blanc. Il s'en faut de peu 
qu'on ne soit tenté de s'assurer si les parterres des 
jardins ne sont pas en angélique et si ce n'est pas du 
jus de réglisse qui s'échappe des fontaines monumen* 
taies. Ajoutez que les soldats ne ressemblent pas mal 
à des bonshommes en pain d'épice, non-seulement 
par la teinte bistrée de leur peau, mais surtout par la 
bizarrerie de leur accoutrement. Certes, c'est bien là 
une force c( irrégulière » , dans sa discipline aussi 
bien que dans sa mise. Mais si le maharajah de Jey^ 
pore n'a pas, comme son voisin Holkar, le souverain 
de Gwalior, à faire parader en bon ordre une petite 
armée habillée et disciplinée à l'européenne, il pos- 
sède, ce qui vautbien mieux pour un État indigène de 
rinde, des écoles, des routes, des manufactures et 
des hôpitaux. Comme nous l'avons déjà dit précé- 
demment, c'est un des princes les plus éclairés et 
les plus méritants de toute la Péninsule. Malheureu- 
sement, il n'a pas d'enfants, bien qu'il ait pris neuf 
femmes légitimes, sans doute pour accroître ses 
chances. 

Comme Sa Hautesse avait bien voulu mettre un 
éléphant à ma disposition, j'en profitai pour visiter, 
daiis les montagnes voisines, Amber, l'ancienne 
capitale, désertée depuis près de cent cinquante ans. 
La route d'Amber sort de Jeypore près du tank qui 
baigne le palais du maharajah; c'est un petit étang 
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peuplé d'alligators qui y promènent, entre deux 
eaux , leur corps sombre et cuirassé, pareil à des 
troncs d'arbres flottants, tandis qu'aux branches des 
arbres avoisinants pendent par les pieds de vraies 
grappes de renards volants, espèce de gigantesques 
chauves-souris assez communes dans l'Inde. Après 
avoir franchi pendant une couple de kilomètres une 
avenue pompéienne de palais déserts et de temples 
en ruine, on atteint le commencement du défilé où 
l'on est forcé d'échanger les voitures contre des 
éléphants. C'est à l'autre côté de cette gorge que se 
trouvent les ruines d'Amber, au fond *d'un bassin 
fermé par des montagnes abruptes et arides cou- 
ronnées de fortifications imposantes. 

Le palais qui domine l'ancienne ville m'a seul 
paru en bon état; j'ai même été assez surpris d'y 
rencontrer un luxe qui m'a rappelé les palais d'Agra 
et de Delhi : vastes colonnades de piliers hindous 
supportant des toits en terrasse sur des consoles 
artistement sculptées, bains en marbres précieux, 
pavillons intérieurement ornés de fresques, de 
mosaïques et même de vitraux coloriés, avec des 
galeries extérieures qui permettent à la vue d'em- 
brasser à la fois la ville déserte, les montagnes 
arides et, par delà l'extrémité de la gorge, la plaine 
sablonneuse brûlée par le soleil de Tlnde. Cepen- 
dant le maharajah ne vient ici que deux fois par an, 
à l'époque de certaines fêtes religieuses. 
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Près du grand escalier se trouve l'entrée d'un 
temple dédié à la sanguinaire épouse de Siva, Kali, 
la patronne des Thugs. On y fit des sacrifices 
humains jusqu'à une époque assez rapprochée, et 
quand ce cruel usage eut été aboli, on raconte que 
la déesse s'en plaignit en songe au rajah Jey*- 
Sing; celui-ci, assez embarrassé, ne se tira d'afiaire 
qu'en y substituant le sacrifice quotidien d'une 
chèvre. Cette tradition est encore suivie aujourd'hui, 
et j'ai pu voir à côté du principal sanctuaire, dans 
un trou rempli de sable, le sang de la dernière 
victime qu'on avait égorgée le matin même. Tout 
ce pays est du reste rempli des dieux et des cultes 
les plus variés, sans parler des faquirs qui, comme, 
les cénobites d'autrefois, vivent de racines et d'eau 
claire dans les fentes des montagnes voisines. Au 
sommet de la passe la plus rapprochée de Jeypore, 
un grand temple est consacré à Sourya, le Dieu soleil, 
dont, la veille même de notre arrivée, cinquième 
jour de la lune de Magh, on avait solennellement 
promené la statue à travers les rues de la ville, sur 
un char attelé de huit chevaux et suivi dumaharajah 
avec toute sa cour. Près de la citadelle on adore 
l'empreinte laissée par les pieds de Ramchandra, 
l'ancêtre déifié des maharajahs. Quelques lieues 
plus loin, sur le lac de Marana, habite, depuis plus 
de deux siècles et demi, la secte monastique des 
Dody Panthis, qui reconnaissent en Vishnou le seul 
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Dieu, mais qui ne souffrent ni temple, ni représen- 
tation sensible de la divinité. Enfin, & Ajmire, on 
trouve le seul sanctuaire de Tlnde dédié à ce pauvre 
Brahma, père du monde et des dieux, qui, comme 
son collègue Saturne, de la mythologie grecque, 
s'est vu partout supplanté par des fils plus entrepre- 
nants ou plus populaires. 
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La Ceinture du Monde, — De Delhi au sanitarium de Mas- 
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— Les Sikhes et le grand temple 4!iVniritsar. — Les frontières 
du Cachemire. — Arrivée à Jummou. — Réception du prince 
de Galles par le maharajah du Cachemire. — Sports indi- 
gènes. — Une danse de lamas. — Retour à Agra. 



Grâce au ckemin de fer, THimalaya n'est plus 
aujourd'hui qu'à une journée de Delhi. Dès lors, 
il n'est plus permis à un voyageur de visiter Tlnde 
sans jeter au moins un coup d'oeil sur les célèbres 
montagnes où la mythologie hindoue a placé la 
demeure des dieux. 

Les géographes arabes ont donné à cette longue 
chaîne le surnom de u ceinture rocheuse du 
monde y^ . Il est de fait qu'on peut en tracer le 
contour du Pacifique à l'Atlantique, de l'ile For- 
mose, sur les côtes de Chine, au cap Finisterre de la 
péninsule Ibérique. Mais, même à ne la prendre que 
dans son tronçon principal, entre les fleuves du 




238 INDE ET HIMALAVA. 

Brahmapoutre et de l'Indus, on se trouve encore 
devant une ramification d'au moins cinq cents lieues 
où s'échelonnent les plus hautes cimes du monde. 
Ajoutez que derrière sa formidable barrière s'ou- 
vrent les mystérieux plateaux de l'Asie centrale, 
tt toit du monde « , encore inexplorés aujourd'hui, 
qui servirent de berceau à notre race ainsi qu'aux 
conquérants aryens de l'Inde. 

Aussi, bien que je dusse retrouver l'Himalaya, 
quelques jours plus tard , sur les frontières du 
Cachemire , je ne pus résister à cette première 
occasion de réaliser mon ancien rêve de jeunesse : 
une visite à ces géants de neige et de roc qui 
m'avaient poursuivi de leur image jusque dans les 
défilés les plus pittoresques de la Suisse et de la 
Norvège. 

Le 6 janvier, au soir, je quittai donc Delhi par le 
train de Lâhore, qui en six heures me conduisit à 
Saharunpore. Cette petite station sei't d'embarcadère 
à Massourie, le sanitariuni le plus a(3cessible de 
tout l'Himalaya, bien qu'il n'ait pas Thonneur d'ôti'e 
une résidence gouvernementale. Une fois mon souper 
terminé au buffet dé la station, tandis que nies 
compagnons dé voyage continuaient leur route vers 
le nord-ouest i je m'installai dans là diligence de 
Rfitjpore, où j'avais pris bien inutilement la pré- 
caution de retenir une place par le télégraphe. 
C'était une sorte de char à bancs... sans bancs, par- 
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tagé par un rideau en deux compartiments à peu 
près égaux, celui de devant réservé aux indigènes 
qui s'y accroupissent eu nombre illimité, celui de 
derrière aux Européens qui s'y étendent de tout leur 
long sur un matelas disposé à cet effet. Le froid de 
la nuit, qui passait au travers des parois en toile 
cirée, m'empêcha de dormir jusqu'à deux heures 
du matin, et quand je me réveillai vers Taube, notre 
allure pesante, non moins que le son caverneux 
des bâtons retombant sur les flancs de Tattelage , 
m'apprirent que nous avions échangé nos chevaux 
contre des bœufs pour traverser la petite chaîne 
des Siualicks, cette sentinelle avancée de THima- 
laya* JVous remontâmes encore quelque temps, le 
long d^un torrent presque à sec, une étroite et 
sinueuse vallée, rempli d'une verdoyante végétation 
et emprisonnée entre des rochers à pic. Il était près 
de huit heures quand nous franchîmes le tunnel 
qui forme le sommet de la passe. Devant nous 
s'étendait la vallée ou plutôt le bassin de la Dehra, 
fertile et riche langue de terre où la présence d'élé- 
gants bungalows entourés de plantations dénote un 
vrai centre de colonisation européenne. Par delà se 
dressait , pareille à un mur , une haute chaîne 
abrupte, dont la crête était toute mouchetée de 
taches blanches. C'est presque avec enthousiasme 
que je saluai cette vraie montagne et même celte 
neige en qui je semblais retrouver comme de vieux 
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amis. Cependant cette montagne n'était que le pre- 
mier contre-fort de THimalaya, et cette neige n'était 
que les maisons de Massourie , étincelant , cinq ou 
six mille pieds plus haut, sous les premiers rayons 
du soleil. 

A Rajpore, où je déjeunai vers onze heures, je 
troquai lapatache contre un cheval, et bientôt je me 
trouvai gravissant ce sentier en zigzag qui escalade 
les flancs de la montagne. On eût dit un de nos 
beaux jours d'automne. Autour de moi, quelques 
feuilles jaunies décelaient des essences importées 
du Nord et relevaient agréablement Téternelle ver- 
dure de la flore tropicale. L'air était vif et pur, 
Téclat du soleil tamisé par de légers nuages, fins et 
déliés comme des fils de la Vierge. Enfin, après 
deux heures de montée, je débouchai sur le sommet 
de Taréte : à mes pieds s'ouvrait une nouvelle 
vallée, longue et profonde échancrure que dominait 
vers le nord-est la longue chaîne des neiges éter- 
nelles, courant entre l'azur du ciel et les teintes 
sombres d'un avant-plan montagneux. 

Bientôt installé dans VHimalayan hôtel, qui, 
l'été, regorge de monde, mais qui, l'hiver, reçoit à 
peine, de semaine à autre, quelques touristes de 
passage, je consacrai mon après-midi, ainsi que la 
matinée du lendemain, à chercher les meilleurs 
points de vue pour embrasser à la fois la crête loin- 
taine de l'Himalaya et la large vallée de la Dehra; 
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malheureusement la plaine était recouverte par un 
loile de brouillards qui la faisait ressembler à la 
surface d'une mer dominée par de hautes falaises. 

Quant aux principales cimes de la chaîne, elles 
sont trop éloignées pour faire grande impression 
sur le nouveau venu; elles sont, en outre, séparées 
de l'observateur par une succession de plans étages 
qui empêchent d'en saisir les véritables proportions; 
enfin la vue, dans la direction du nord, est presque 
accaparée par les bosselures arides et rougeâlres 
qui forment le bord opposé de la profonde crevasse 
dominée par la station de Massourie. 

Je parcourus ainsi dans toute son étendue le 
territoire du sanitarium, qui peut avoir une lon- 
gueur de six à huit kilomètres, sur une largeur 
moyenne d'à peine quelque cent pieds. Les mai- 
sons sont assises les unes par-dessus les aulres, 
dans tous les replis de la crête, comme si on les 
avait jetées au hasard sur cette étroite ligne de 
faîte. Aussi leur altitude varie-t-elle entre 5,136 
et 8,565 pieds. Elles consistent généralement en 
bungalows entourés d'un jardin où croissent les 
plantes et les légumes de TEurope ; on a toutefois 
trouvé place, sur cette arête raboteuse, pour un ba- 
zar indigène qui occupe les deux côtés d'une assez 
longue rue et qui forme comme le centre géogra- 
phique de la slation. Aux alentours, ce ne sont que 
maisons de banque, compagnies d'assurance, ma- 
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gasins européens, hôtels, imprimeries, pharmacies 
décorées du nom de inedical hallSj sans compter 
des églises de toutes communions. Mais Thiver tous 
ces établissements sont fermés, comme au reste la 
majorité même des habitations privées, bien que la 
température moyenne de janvier, le mois le plus 
froid, tombe rarement au dessous de 6" centigrades. 
En juillet, le mois le plus chaud, cette moyenne est 
de 20% ce qui constitue un climat délicieux pendant 
Tété de Tlnde. 

J^ai déjà fait ressortir les modifications que Vm^ 
stitution des sanitaria avait produites dans les 
mœurs administratives du gouvernement anglo- 
indien. Leur influence n'a pas été moins grande sur 
les habitudes sociales de la colonie européenne. 
• Jadis, quand on se sentait la constitution minée 
par les influences du climat, on n^avait d'autre 
alternative que de mourir sur place ou de retourner 
en Europe ; aujourd'hui Ton se contente de chercher 
quelques mois de repos dans un sttnitàriuni à là 
mode, au milieu de tous les plaisirs et de tous les 
entraînements, bals, pique-niques^ parties de cheval 
et de chasse, cercles de cricket, dé crocket et de 
racket, qu'engendre inévitablenlent un milieu de 
fonctionnaires désœuvrés, d'officiers en congé, de 
jeunes misses sevrées de plaisir dans la station 
lointaine de leurs parents, et déjeunes femmes tem- 
porairement séparées de leur ménage^ sinon de 
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leur mari. Les adversaires des hill stations -— re<^ 
crûtes surtout parmi ceux qui ne peuvent pas en 
profiter — prétendent même que cette eiistence est 
beaucoup trop fast — un mot aussi intraduisible 
que Jlirtation — pour toujours rester dans les 
bornes d'une stricte moralité, et il faut bien recon- 
naître que la statistique des divorces dans les mé- 
nages anglo- indiens semble quelque peu leur 
donner raison. Mais autrefois, avant le percement 
de l-isthme et l'établissement des chemins de fer, 
n'était-ce pas bien pis encore ? Alors T Anglo-Indien, 
s'il lui prenait fantaisie de se marier, n'avait d'autre 
ressource que de se rendre à Calcutta, et là, de 
choisir dans les salons de ses amis une de ces jeunes 
filles sans fortune expédiées d'Angleterre par cargai- 
sons, dans le dessein avoué de trouver un mari, ou 
plutôt un établissement dans l'Inde. En quinze jours 
souvent, il fallait que la connaissance fût faite, le 
choix arrêté et 1*6 mariage célébré. Quelques-unes 
de ces unions improvisées réussissaient parfaitement ; 
mais beaucoup d'autres se traînaient péniblement 
de désillusions en regrets et de regrets en reproches, 
jusqu'au jour où la santé de la jeune femme exigeait 
impérieusement son renvoi temporaire en Europe. 
Dans plus d'un cas, peut-être, le mari n'aurait pas 
demandé mieux que d'être ainsi débarrassé de sa 
compagne; mais on le contraignait de pourvoir à 
son entretien par une retenue opérée sur le traite- 
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ment , et souvent il était obligé de s'adresser aux 
autorités pour obtenir le droit de couper les vivres à 
une épouse volage qui s'efforçait de prolonger indé- 
finiment son absence. Aujourd'hui TAnglo-Indien 
peut trouver la femme qu'il cherche parmi les 
nombreuses jeunes filles qui, après avoir achevé 
leur éducation en Angleterre, sont revenues vivre 
près de leurs parents dans les stations voisines, ou 
bien il peut demander un congé de six mois, gagner 
Londres en moins de temps peut-être qu'il n'en aurai t 
mis, il y a cinquante ans, pour se rendre à Calcutta, 
et , enfin , tirer son lot dans la fourmilière bri- 
tannique des jeunes filles à marier. Aussi les fonc- 
tionnaires en puissance de femme sont-ils beaucoup 
plus fréquents tle nos jours. Malheureusement, 
comme la vie de ménage coûte ici horriblement 
cher, malgré le bas prix de la main-d'œuvre, ils 
attendent le plus souvent qu'ils aient atteint un poste 
suffisamment rémunéré, et d'autre ^art ils choisissent 
généralement de toutes jeunes filles, sans doute 
dans la pensée qu'elles s'acclimateront plus facile- 
ment. De là une telle disproportion d'âge dans la 
majorité des ménages, qu'il y a quelques années les 
différentes branches de l'administration comptaient 
assez de jeunes veuves pour menacer d'un prochain 
épuisement le fonds des pensions et pour motiver 
en conséquence l'intervention du gouvernement. 
Désormais tout fonctionnaire doit contribuer à la 
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caisse des pensions dans la proportion où son âge 
dépasse celui de sa femme. Il est d'ailleurs assez 
curieux que dans bien des cas cet excès de pré- 
voyance malthusienne se retourne contre ses adep- 
tes : en effet, plus ils se marient tard, plus ils 
risquent de se voir mis à la retraite et par suite 
réduits à une portion congrue de leurs appointe- 
ments, précisément à Theure où Téducation et l'éta- 
blissement de leurs enfants exigeront les plus gros 
sacrifices. 

Redescendu à Rajpore le samedi dans la soirée, 
j'en repartis le lendemain de bonne heure pour 
reprendre le jour même le train du Punjab qui me 
fit arriver le lendemain matin à Lahore. Cette ville 
paraît empreinte d'un cachet tout particulier, même 
après les autres villes indigènes de l'Inde. Dès que 
j'eus franchi les pittoresques portes de la cité 
native, je me trouvai dans un labyrinthe de rues 
étroites et encombrées où se rencontrent déjà les 
races et les produits de l'Inde centrale. Aux deux 
côtés se voient des maisons hautes et étroites, des 
balcons en saillie, des corps de logis qui penchent 
comme s'ils voulaient s'écrouler sur la tête du pas- 
sant : çà et et là une façade en bois sculpté ou un 
porche incrusté de mosaïques; des toits en terrasse 
surmontés d'une petite tour carrée qui se dessine 
en blanc sur l'azur profond du ciel ou qui projette 
son ombre sur le mur opposé avec la netteté d'une 
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f^iguille de cadran solaire; partout des efiets de 
çlair*obscur qui rappelent Venise et les villes de la 
çOte dalmate. Le costume lui-même se ressent ici 
du voisinage des montagnes; on rencontre bien 
encore le petit Bengalais efféminé, aux cheveux 
flottants sur les épaules, drapé dans sa toge de toile 
ou de mousseline. Mais les pantalons collants et les 
châles brodés commencent à faire leur apparition 
dans la foule, tellement compacte aux environs du 
baiar, que mon sowar, malgré ses cris et sa 
baguette , peut à peine frayer un passage à mon 
cheval. De temps à autre, je croise un montagnard 
armé jusqu'aux dents, monté sur un poney à la 
toison laineuse, ou un portefaix du Caboul, vrai 
colosse à la démarche lourde et à la chevelure 
inculte. Voici un encombrement produit par des 
faquirs couverts de peaux et de sonnettes qui s'effor- 
cent de soutirer à un restaurateur intimidé la 
poignée de xn qu'ils convoitent pour leur souper, 
tandis qu'à côté d'eux, des écoliers, leur large 
ardoise sous le bras, achètent pour une pice des 
fritures indigènes dont le parfum irrite désagréa* 
blement mes narines d'Européen. Plus loin, des 
bayadères du Cachemire, au teint presque blanc, 
des anneaux d'argent dans le nez et les oreilles , se 
penchent par-dessus leurs terrasses pour faire les 
yeux doux à un rajah des frontières afghanes qui 
s'avance nîagnifiquement monté et harnaché , suivi 
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de cinq ou six lanciers en uniforme d'opéra- 
comique. Mai^ un éléphant qui apparaît soudain au 
coin d'une rue jette le désordre dans la petite troupe 
dont les chevaux se cabrent sans respect pour la 
dignité de leur maître non plus que pour les 
poteries de l'étalage voisin. Enfin on parvient à 
remiser le monstrueux trouble-fête dans une ruelle . 
latérale, et le cortège reprend sa marche vers la 
mosquée voisine où le dévot musulman va con- 
templer, avec un respect doublé d'indignation et de 
regret, le sanctuaire de ses ancêtres profané par 
l'impiété des Sikhes. On passerait ici des heures à 
contempler ces tableaux mouvants de la vie orientale 
dans un cadre qui joint la vivacité de la coloration à 
l'animation de la scène. 

Les Sikhes représentent moins une race qu'une 
secte. Purement philosophique à l'origine, puisque 
renseignement de son fondateur Nanak était un pur 
déisme fondé sur la tolérance et la charité univer- 
selles, elle ne tarda pas, sous les persécutions des 
Mahométans, à se transformer en ordre militant et 
en confédération militaire. Ce fut un membre de 
cette féodalité, Ranjit Sing, qui au début de ce 
siècle fonda le royaume de Lahore, annexé par 
l'Angleterre en 1849. La plupart des autres chefs 
sikhes sont encore aujourd'hui en possession de 
leurs Etats sous la suzeraineté de la couronne bri- 
tannique, et l'on peut dire que, par leur dévouement 
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opportun, ils sauvèrent en 1857 la domination 
anglaise dans Tlnde. 

Le plus considérable d'entre eux est un enfant 
de quinze ans, le rajah de Bahawalpour. Quand son 
père mourut en 1866, la principauté de Bahawalpour, 
s'il faut en croire les rapports officiels, était un des 
Étals les plus mal administrés de la Péninsule; 
aujourd'hui, grâce à l'intervention du gouvernement 
anglais — qui, suivant son habitude, a pris la direc- 
tion des affaires locales pendant la minorité de l'hé- 
ritier présomptif, — toutes les dettes sont payées, les 
revenus doublés, et un système régulier d'adminis- 
tration a été substitué au régime d'arbitraire et de 
corruption qui régnait seul du haut en bas de la 
hiérarchie. Un autre prince, le rajah de Kapurthala, 
a traversé des vicissitudes assez curieuses. Sa prin- 
cipauté originaire, qui était située dans leBariDoab, 
fut confisquée en 1809 par les Anglais, qui lui lais- 
sèrent cependant la propriété de certaines terres 
placées dans le Jallandar Doab. Après 1849, comme 
il avait rendu des services au gouvernement, on lui 
accorda même d'ériger ce domaine en principauté, 
et, à la suite de la grande rébellion, on lui restitua, 
à titre de propriété privée, une partie du territoire 
qui était autrefois le siège de sa souveraineté, ce qui 
revient à dire qu'il est aujourd'hui le souverain de 
son ancienne propriété et le propriétaire de son 
ancienne souveraineté. Les autres chefs, réduits par 
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TAngleterre à Tétat de simples propriétaires, ne 
semblent pas en avoir conservé rancune, car la 
plupart d'entre eu« étaient également groupés sur 
le passage de Son Altesse Royale, dans des costumes 
qui rivalisaient en splendeur avec la suite des rajahs. 
Il est vrai que chez Thomme de TOrient la loyauté 
de l'attitude ne suffit pas toujours pour prouver celle 
du cœur. La seule prérogative que ces anciens sou- 
ver^yns ont gardée de leurs anciens droits, c'est 
que, conformément à Tusage des familles princières 
dans rinde, leur succession passe tout entière au fils 
aine, au lieu de se partager également entre tous 
leurs enfants mâles suivant la coutume ordinaire. 

C'est dans la petite ville d'Amritsar, à deux heures 
de Lahore par le chemin de fer, que se trouve le prin- 
cipal centre des Sikhes, le Temple d'or, La doctrine 
religieuse de la secte ne semble plus aujourd'hui 
qu'une variété de l'hindouisme. Cependant le 
Temple d'or me parut encore pur de toutes les 
idoles qu'ils ont commencé à admettre dans d'autres 
sanctuaires de second ordre; on n'y adore, en effet, 
que le livre sacré composé au seizième siècle par 
leur quatrième saint ou gourou. Adorer est le mot, 
car, à en juger par leur attitude, ce n'est pas seu- 
lement la lettre qu'ils vénèrent aux dépens de 
Tesprit, c'est encore le contenant plutôt que le con- 
tenu qu'ils entourent d'un respect superstitieux , 
montrant ainsi une fois de plus cette propension au 
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fétichisme qui, comme un ver corrupteur, s'attache 
aux plus pures conceptions de Tesprit hindou. Le 
livre sacré est gardé sur une sorte d'autel, recouvert 
d'étoffes précieuses, sous un dais de soie brodé d'or, 
au centre d'un temple carré, assez petit, mais fort 
gracieux et fort riche à la fois avec ses parois de 
marbre incrustées de mosaïques en pierres précieuses 
et ses coupoles dorées qui lui ont valu le nom de 
Temple d*or. Quand j'y pénétrai, le sanctuaire était 
rempli de prêtres et de fidèles qui, accroupis devant 
le livre sacré, psalmodiaient leurs prières avec 
l'accompagnement des instruments ordinaires, cym- 
bales et cithares. Devant Tautel, sur la plate-forme 
de marbre, se trouvaient deux amas, — Tun de 
pièces de cuivre et de cowries qui se grossissait de 
l'offrande apportée par chaque nouvel arrivant, — 
l'autre de macarons indigènes qu'un prêtre tendait 
aux fidèles en échange de leur monnaie. J'essayai 
moi-même d'en goûter, mais je dois dire que, pour 
des macarons sacrés, ils sentaient singulièrement la 
fumée et le suif. 

Le 19, je quittai Lahore pour suivre la ligne du 
Punjab jusqu'à Wazirabad, son extrémité d'alors. 
On venait cependant d'achever près de cette sta- 
tion , sur la Chenab , un pont de deux milles de Ion-' 
gueuVy qui devait bientôt permettre aux trains de 
faire une nouvelle étape dans la direction de l'Indus. 
A première vue, ici comme dans le centre de l'Inde, 
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il semblerait qu'il suffit, pour établir un chemin de 
fer, d'aligner les rails sur le sol; c'est toujours la 
même campagne plate, monotone, imparfaitement 
boisée, où des jungles sablonneuses parsemées de 
maigres broussailles alternent avec des champs de 
blé et de moutarde. Mais il faut tenir compte des 
torrents et des rivières que la périodicité des pluies, 
la pente du sol et le voisinage de THimalaya rendent 
aussi irréguliers dans les sinuosités de leur cours que 
dans le volume de leurs eaux* Ainsi , dans cette sai-^ 
son , la Chenab est réduite à quelques filets d'eau 
qu'on pourrait presque franchir d'un bond ; mais la 
largeur de son lit et les dimensions de ses galets ar- 
rachés aux flancs de l'Himalaya montrent clairement 
qu'un pont de deux tiers de lieue , posé sur soixante-» 
quatre arches de soixante^dix pieds, n'est pas de trop 
pour dominer ses eaux tumultueuses à la saison des 
débâcles. 

Wazirabad est le point de départ poui* Jummou, oïl 
le maharajah du Cachemire a sa résidence d'hiver; 
Muni d'une invitation en règle que ce prince avait 
bien voulu me remettre à Calcutta, je m'installai 
avec trois compagnons dans deux gharries qù'oil 
avait envoyées à notre rencontre, et nous voilà rou- 
lant au grand trot sur la route qui mèilë au camp 
frontière de Sealkote. Elle était précisément en ré- 
paration, c'est-à-dire qu'à chaque centaine de mètres 
des bandes de terrassiers indigènes s'occupaient con- 
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sciencieusement à battre le sol avec une petite ba- 
guette pour aplanir les principales inégalités ; d'au- 
tres apportaient de la terre avec leurs mains pour 
boucher les derniers trous. Les salaires ont beau 
être ici d'un bon marché ridicule, décidément, dans 
rinde comme ailleurs , on en a pour son argent. 
Nous ne fîmes que traverser les cantonnements de 
Sealkote, qui sont la résidence d'un général, de 
trois régiments et d'une batterie d'artillerie. Con- 
struits sur le modèle de toutes les stations militaires 
dans l'Inde , ces cantonnements ne paraissent rien 
offrir de remarquable, sauf une vaste église au toit 
en tuiles bleu indigo d'un singulier effet. Quelques 
kilomètres plus loin , une petite pagode, surmontée 
de la seule pyramide régulière que j'aie rencontrée 
dans l'Inde , marque la frontière , gardée par un 
simple poste d'artilleurs. La ligne franchie, on est 
dans le royaume de Cachemire, ou plutôt dans la 
principauté de Jummou. 

Golab Sing, le père du maharajah actuel, était 
un soldat de fortune qui , pour s'être distingué sous 
le roi de Lahorc Ranjit Sing, reçut de ce prince, 
après la conquête du Cachemire, la petite principauté 
de Jummou. S'étant ensuite allié aux Anglais contre 
son suzerain , il obtint de ces derniers , moyennant 
la somme une fois payée d'un million sterling', 
la souveraineté de tout le Cachemire, c'est-à-dire 
un royaume plus étendu que l'Angleterre, avec un 
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rei/enu annuel qui, sous une administration détes- 
table, dépasse 840,000 livres sterling! On ajoute 
même qu'à sa prise de possession il trouva dans le 
trésor du royaume les huit dixièmes de son prix 
d achat. Aussi est-il probable que dans cette transac- 
tion le gouvernement suprême avait plutôt en vue 
de se garantir un allié, et le concours forcé que 
Golab Sing lui apporta en 184!9 pour réprimer la 
dernière insurrection du Panjab prouve suffisam- 
ment que le calcul n'était pas mauvais. Le maharajah 
passe pour un souverain plein de bonnes intentions 
et d'une conduite exemplaire. Malheureusement, le 
pays ne connaît, en fait d'administration, que les 
vieux procédés indigènes : le trafic des emplois et la 
mise à ferme des impôts, si bien que, chacun se 
rattrapant dans Texploitation de ses inférieurs, les 
derniers de T échelle conservent juste de quoi ne pa» 
mourir de faim... dans les années d'abondance. 
Quelques-uns en concluent que l'Angleterre doit 
réparer sa faute de 184!6 en se hâtant de reprendre 
la province qu'elle a si légèrement abandonnée à 
Golab Sing. Sans doute il serait fort désirable 
qu'une intervention directe de l'Angleterre put, 
sous un prétexte quelconque, mettre ici en œuvre 
ces réformes qui ont produit de si heureux résultats 
dans l'administration intérieure de maint royaume 
indigène. Mais, de là à une annexion pure et 
siniple, il y a du chemin, et, heureusement pour 
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la domination anglaise elle-même , il n'y a pas le 
moindre danger aujourd'hui que le gouvernement 
britannique se mette, par une spoliation gratuite, 
cette nouvelle charge sur les bras. Du reste, le 
maharajah a enfin consenti à se laisser donner un 
résident, et il est à espérer que Tinfluence du 
major Henderson, le titulaire actuel de ce poste, 
ne tardera à ouvrir les yeux de ce prince sur les 
véritables intérêts de son pays, s'il est vrai que les 
instruments et les moyens d'action lui aient seuls 
manqué jusqu'à présent pour améliorer la position 
de ses sujets. 

Cependant, les montagnes s^étaient rapprochées 
de plus en plus. Nous commencions à distinguer, 
par-dessus les contre-forts qui se détachaient à 
ravant-plan, les déchirures ombreuses qui sillon- 
naient les flancs de la chaîne principale et lés pics 
abrupts qui en crénelaient la cime. Aussitôt que 
le soleil se fut enfoncé dans Thorizon en feu, une 
mystérieuse lueur, — Valpefigtâhetij -^ passant 
du rose tendre au rouge de sang, caressa quel- 
ques minutes la ligne des neiges éternelles qui, 
comme une frise de marbre , couronnait cet amphi- 
théâtre de rocs ; puis tous les détails de la scène 
s'évanouirent comme un rêve dans le rapide crépus- 
cule des régions méridionales. Il faisait nuit quand , 
après avoir traversé une lisière de taillis, où dés 
chacals jetaient toute la gamme de leurs glapisse- 
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ments, nous débouchâmes sur la rive droite de la 
Tavi, où force nous fut d'échanger nos voitures 
contre un moyen de locomotion plus pittoresque , ' 
mais aussi plus hasardeux. C'est grimpés avec nos 
bagages sur des éléphants que nous nous engageâmes 
dans les eaux torrentielles de la rivière ; et il fallait 
voir avec quelle sagacité les ingénieux pachydermes 
sondaient le fond de leurs énormes pieds qui cou* 
paient le fil d'eau, comme les piliers d'un pont. 
Enfin, parvenus sains et saufs sur l'autre rive, 
malgré l'inquiétante inclinaison de noire hotvdahj 
nous poursuivîmes noire route dans une jungle 
épaisse , à la lueur vacillante des torches qui dessin 
liaient nos ombres fantastiques parmi les branches 
torses des euphorbes arborescentes. Rien pourtant 
né dénonçait encore l'approche de la ville, quand, 
soudain nos montures ^ gravissant d'un pas lourd 
les larges degrés d'une rampe enfouie sous lé feuil- 
lage, nous firent pénétrer dans Jummou par une 
porte assez haute pour livrer passage à deux élé' 
phants superposés. 

Nous eûmes à traverser une grailde partie Aé là 
ville poiir nous rendre près du mahârâjàh, àlord 
tout entier aux préparatifs de la réceptioh qu'il allait 
dfTrir le surlendemain à S. A. R. le prince dé Galles. 
Il avait même fait élever, à l'intention de son hôte^ 
tout un pavillon ou plutôt un palais temporaire en 
stuc, et il avait Convié près de trois cents Européens; 
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officiers ou fonctionnaires des provinces voisines , 
pour assister aux fêtes de cette réception. Tous ces 
invités devaient loger dans une sorte de camp dressé 
derrière le pavillon. Quand nous arrivâmes, des 
centaines d'ouvriers mettaient la dernière main aux 
décorations y et c'est Sa Hautesse qui surveillait elle- 
même les derniers apprêts , assise sur un coussin à 
la lueur des torches , avec son fils , ses ministres et 
ses courtisans debout à ses côtés. Le maharajah est 
un des plus beaux hommes que j'aie rencontrés dans 
le nord de l'Inde , et , avec ses vêtements d'un faste 
sans prodigalité, il avait réellement grand air dans le 
cadre pompeux de sa petite cour. Aussitôt qu'il nous 
aperçut, il nous fit appeler, échangea avec nous 
quelques paroles de bienvenue, et donna à son divan 
Tordre de nous conduire à nos tenles. Le camp 
complaît environ cent quatre-vingts grandes tentes, 
chacune ai;ec une literie complète, un lavabo pri- 
mitif et une table où se trouvaient méthodiquement 
rangées une boite de cigares et une brosse à dénis : 
pour le reste, on comptait sur notre expérience des 
voyages dans Tlnde. Il y avait, en outre, table ou- 
verte au pavillon pour tous les arrivants, du matin 
au soir et même du soir au matin. Le maharajah, 
qui , en sa qualité d'hindou , est condamné à ignorer 
la cuisine européenne, n'avait rien trouvé de mieux 
que de commander u ce qu'il y avait de plus cher » . 
Aussi fûmes-nous réduits, pendant tout notre séjour. 
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à vivre de truffes et de vîn de Champagne ; jamais je 
n'ai si bien réalisé la position du roi Midas, qui 
voyait se Iransformer en or tous les plats dont il 
s'approchait. Toutefois, ce qu'il y a de plus extra- 
ordinaire, ce n'est ni l'abondance des truffes et du 
Champagne , ni même le contraste de la vache en- 
ragée et de la dinde étique qui constituaient toute la 
partie solide des repas, mais c'est surtout le prix 
insensé de la carte qu'on avait arrêtée aux dépens 
du brave maharajah : trois cents roupies par tête! 
Jamais je ne me serais douté que j'eusse mangé là 
pour trois cent soixante-quinze francs par jour ! 

Le pavillon lui-même, sorti de terre en deux 
mois, n'avait pas coûté moins de trente mille roupies 
(environ soixaute-quinze mille francs). C'était un 
vaste édifice de plâtre qui de loin ne manquait pas 
d'une certaine apparence, mais dont le principal 
mérite consistait à mes yeux dans le charme de 
l'emplacement. De la terrasse qui le bordait, on 
domine à perte de vue les bois verdoyants qui des- 
cendent en pente douce vers la plaine de l'Inde, lais- 
sant les méandres de la Tavi reluire au soleil comme 
un serpent de mercure, tandis qu'au nord et à l'est 
les crêtes blanchies de l'Himalaya brillent, comme 
les perles d'une couronne, à travers les dépressions 
d'un avant-plan de rocs et de forêts. Il y a là une com- 
binaison naturelle de neige, d'eau et de verdure, 
peut-être unique dans l'Inde. C'est un site comme 
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en eût rêvé un sultan des Mille et une - Nuits ^ pour 
réaliser sur terre le paradis de Mahomet. 

Je passai ma première matinée à visiter la ville , 
ou plutôt le bazar qui la constitue presque tout en- 
tière. C'est une longue rue qui monte de la porte 
principale jusqu'à Feutrée même du palais. Les 
maisons n'y ont qu'un simple rez-de-chaussée , pré- 
cédé d'une véranda qui sert de boutique , avec un 
toit en terrasse supporté par des colonnes vert clair 
ou rose tendre. C'est là que se débitent les produits 
et les curiosités du Cachemire , châles aux broderies 
les plus variées, boites en papier mâché, plats et 
aiguières en argent doré et ciselé d'un travail assez 
élégant. Mais, grâce à l'affluence même attirée par 
la visite de Son Altesse Royale, les moindres objets 
atteignaient les prix les plus exorbitants. Ainsi, je 
vis un des invités, après une heure de marchandage, 
obtenir pour cent vingt roupies un châle dont on lui 
en demandait deux cents et qu'il découvrit un peu 
tard n'en valoir qu'une soixantaine ! 

Le prince de Galles était attendu dans l'après- 
midi <lu lendemain. Dès trois heures, quinze mille 
hommes de l'armée locale s'échelonnaient entre le 
pavillon et les bords de la Tavi. Les soldats duma- 
harajah portent en général l'uniforme des cipayes an- 
glais, mais avec les coiffures les plus abracadabrantes 
qu'on puisse rêver. A l'extrémité de la ligne, je 
trouvai, rangés en bataille sur les bords de la rivière, 
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un nombreux groupe de courtisans à cheval, ainsi que 
les troupes destinées à former Tescorte. Sur la rive 
opposée se voyaient vingt-cinq éléphants destinés au 
transport de Son Altesse Royale et de sa suite. 

Il était près de cinq heures quand le prince dé» 
boucha sur la lisière de la jungle, en compagnie du 
maharajah, qui Tavait attendu à la frontière. Quand 
les voitures eurent atteint le bord de la rivière, les 
lanciers de Seaikote qui formaient l'escorte se re» 
plièrent à Tarrière-plan, et le troupeau des éléphants, 
s'élant mis en ligne, s'accroupit à tour de rôle pour 
recevoir son précieux fardeau; puis, se relevant 
avec une précision mathématique, il s'engagea à la 
file dans les eaux de la Tavi. Aussitôt, couvrant le 
son des cymbales et des tambourins, le bruit du ca- 
non se mêla au God save the Queen massacré par 
toutes les musiques des régiments indigènes, tandis 
qu'une flottille de canots pavoises évoluait en plein 
passage. 

Dès que le prince fut arrivé sur la rive droite, 
l'escorte commença son défilé. En tête venait un ré* 
giment de cuirassiers indigènes, de beaux hommes 
sous de vieilles armures , puis quinze chevaux ca- 
paraçonnés d'or, tenus en laisse par des pages. Sui- 
vaient, par pelotons, des massiers et des halle- 
bardiers écarlates, des Persans vêtus d'une longue 
robe blanche surmontée d'une tunique noire et 
complétée par un haut bonnet d'astrakan ; enfin une 
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compagnie de sikhes encaissés dans des morions et 
des cuirasses qui semblaient revenir des croisades. 
Deux énormes éléphants, dont Tun portait Téten- 
dard rayé d'or de Sa Hautesse, précédaient le prince 
et le maharajahy ainsi que leurs suiles , juchés dans 
des palanquins d'apparat. Le cortège étarit fermé 
par une escorte de lanciers que précédait, dans un 
pittoresque désordre, la foule des nobles et des 
officiers. Du monticule où j'avais conduit mon che- 
val, c'est à peine si je pouvais embrasser Tensemble 
du cortège. Jamais féerie , sur les scènes les mieux 
montées de nos grandes capitales, n'atteignit la 
splendeur ni Foriginalité de cette cavalcade » pour 
de vrai » qui avait THimalaya comme décor. 

Comme le prince venait de s'engager dans la 
forêt, mon cheval, effrayé par un éléphant retarda- 
taire, m'emporta dans les derniers rangs de la suite ; 
j'en profitai pour suivre de près ce merveilleux 
cortège qui ne tarda pas à se déployer sur la rampe 
de Tenceinte, tandis que le crépuscule éclairait de 
ses lueurs mourantes les brillantes étoffes des cos- 
tumes et des palanquins; mais je faillis regretter 
mon monticule, quand une salve, tirée à nos oreilles 
comme nous franchissions la porte de la ville, vint 
jeter l'escorte dans une indescriptible confusion où 
Ton voyait tournoyer pêle-mêle, au milieu des 
écarts et des ruades, cipayes et officiers, hallebar- 
diers et fantassins, Européens et indigènes. 
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Nos montures finirent cependant par se calmer, 
et je pus admirer à mon aise le curieux spectacle 
des rues éclairées d'un bout à l'autre par des rangées 
de lampions collées aux façades, tandis que des feux 
de Bengale s'allumaient sur les terrasses noires de 
monde et que des orchestres indigènes jouaient dans 
toutes les directions les airs les plus discordants de 
leur répertoire. Dès que Son Altesse Royale fut arri- 
vée au pavillon, on tira dans le jardin un bruyant feu 
d'artifice, accompagné par des centaines de petits 
ballons lumineux qui s'en allèrent rivaliser avec les 
constellations de Tespace. A huit heures, les invités, 
parmi lesquels une vingtaine de dames, se réunirent 
au-tour d'une longue table présidée par le prince en 
personne. Mais tout ce que je puis dire de ce festin, 
c'est que jamais Son Altesse Royale n'a dû faire un 
aussi mauvais dîner. Le pauvre maharajah, qui n'en 
pouvait mais, manquait naturellement à table; mais 
après le café, il nous reçut dans une salle voisine où 
le prince dut subir la « nautch » de rigueur, ter- 
minée par un assez curieux exercice au bâton entre 
deux bayadères. 

Le lendemain, le prince partit à dix heures- pour 
tuer quelques chacals dans la jungle, et bientôt 
la foule des invités se dirigea à cheval vers le 
rendez-vous de chasse pour assister à divers exer- 
cices de sport indigène. Le plus curieux fut une 
partie de polo jouée par des hommes du Baltistan. 

15. 
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Le polo est tout simplement le jeu de crosse, où 
deux camps se disputent, à Taide de bâtons crochus, 
une boule jetée sur le sol, mais avec cette complica- 
tion que les joueurs sont à cheval. On concevra Tin- 
térét qui s'attachait à cette partie, quand on saura 
que le polo est né chez les montagnards de THin- 
doustan et qu'il a commencé par se répandre parmi 
les Anglo-Indiens avant de devenir un sport national 
de Tempire britannique. Les deux campsfirent mer- 
veille d*agilité et d'adresse, et j'ai même entendu 
une personne compétente soutenir qu'il leur eût 
été facile de défier tout concurrent anglais, si 
seulement ils avaient été mieux montés. 

Aux cavaliers du Baltistan succédèrent des gymna- 
siarques de Jummou, qui, vêtus d'un simple caleçon 
rouge, exécutèrent des tours de force à faire la for- 
tune d'un cirque, entre autres un saut giratoire qui 
leur faisait franchir d'un seul bond successivement 
un chameau et un éléphant. Vint ensuite une de ces 
cheetar huntSj que j'avais déjà vues àBaroda, mais 
cette fois diversifiée par un incident assez comique : le 
guépard, ayant perdu la piste de son antilope, se 
précipita sur les traces d'un malheureux chien qui, 
amené dans ces parages par sa mauvaise étoile, cher- 
cha son salut dans la fuite en poussant des hurle- 
ments de terreur. Un lynx, sorte de grand chat à 
longues oreilles pointues, fut alors lâché sur un cha- 
cal, qui lui échappa également après une course 
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acharnée, et un faucon, lancé en dernier lieu, ne 
fut pas plus heureux dans ses tentatives répétées 
pour se laisser tomber sur le dos d*un lièvre qu'il 
circonvenait de son vol circulaire. Il fallut, pour 
avoir le dernier mot delà chasse, qu'un second fau- 
con vînt au secours du premier, et c'est tout au plus 
si, à eux deux, ils parvinrent à s assurer de leur 
proie. Décidément les hindous ne sont pas plus chas- 
seurs que cuisiniers. 

La journée se termina par un grand dîner que le 
maharajah offrit au prince, mais cette fois dans son 
propre palais. Ce palais ne renferme rien de remar« 
quable, du moins dans la partie des bâtiments où les 
étrangers sont admis. Mais il est bâti dans une posi- 
tion ravissante, dominant à pic la vallée de la Tavi 
qui s'échappe ici d'un cirque montagneux fermé 
dans la direction du nord par les trois pointes de 
la Tricourti, montagne sacrée, révérée par les hin- 
dous comme le trident même de Siva. 

Après le dîner, on nous exhiba un échantillon des 
animaux les plus curieux du pays, entre autres la 
fameuse chèvre qui produit au Thibet la laine des 
châles tissés dans la vallée de Cachemire. C'est une 
espèce de duvet doux et chaud qui enveloppe l'ani- 
mal sous une première toison de laine plus grossière. 
Seule elle permet aux troupeaux de supporter le 
rude hiver des hauts plateaux thibétains, et elle dis- 
paraît dès qu'on essaye d'acclimater l'espèce dans des 
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climats moins rigoureux : curieuse manifestation de 
la loi naturelle qui s'efforce sans cesse d'adapter les 
êtres aux milieux de leur existence. On raconte qu'un 
Français fit un jour chercher douze mille chëvresen 
vue de les acclimater en France. Environ huit cents 
moururent dans la traversée ; une partie du reste 
survécut et même se reproduisit avec assez de rapi- 
dité pour répondre aux espérances les plus auda- 
cieuses de leur importateur; mais on peut s'ima- 
giner son désappointement ' final quand il dut 
reconnaître qu'avec leur climat natal ses chèvres 
avaient perdu leur précieuse fourrure. Les tisse- 
serands du Cachemire ne gagnent environ que trente 
à quarante centimes par jour; mais comme pour 
finir un seul châle il faut le travail continuel de trois 
hommes pendant dix-huit mois, on comprend les 
prix énormes qu'atteignent sur nos marchés leurs 
tissus de premier ordre. Des évaluations très-ap- 
proximatives font varier entre dix et vingt-cinq 
millions de francs la valeur des étoffes annnelle- 
ment exportées du Cachemire. 

Aux animaux succédèrent les hommes. Le maha- 
rajah avait fait venir à grands frais des confins de 
son royaume une bande de ces prêtres bouddhistes 
qui, sous le nom de lamas, peuplent les montagnes 
du Thibet. Ils exécutèrent une danse religieuse qui 
fut le succès de la soirée, et je puis presque dire de 
Jummou. Nous vîmes d'abord entrer processionnel- 
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lement une quinzaine de prêtres au type mogol 
fortement accusé, vêtus à la chinoise d'une longue 
robe en laine rouge que recouvraient des étoles et 
chapes bigarrées, avec une coiffure qui tenait le mi- 
lieu entre une mitre d'évêque et une crête de coq. 
Quelques-uns avaient en outre un trident sur la 
tête, et d ^innombrables « suivez-moi, jeune homme » , 
leur retombaient comme une crinière sur le dos. 
Quatre d'entre eux soufflaient dans des trompes de 
cuivre longues de six à sept pieds, qui faisaient 
songer à la trompette du jugement dernier. Quatre 
autres tapaient à tour de bras sur des tambourins en 
forme de poêle à frire ; plusieurs s'exerçaient avec 
des cymbales retentissantes ; Tun agitait une cloche, 
un second psalmodiait sur un livre ouvert, un troi- 
sième balançait un encensoir à chaînes, confectionné 
absolument sur les modèles en usage dans nos églises 
catholiques. Quand cet étrange cortège eut fait plu- 
sieurs fois le tour de la salle avec une allure de 
plus en plus précipitée, il s'accroupit en cercle au- 
devant des spectateurs. 

Eh bien, le croirait-on? cet orchestre baroque et 
barbare m'a paru produire la seule vraie musique 
que j'aie entendue dans Tlnde, si Ton peut donner 
ce nom à une mélodie vraiment infernale qui, sur- 
tout avec le spectacle que je vais décrire , n'eût pas 
été déplacée dans certaines scènes de Faust et du 
Freyschûtz. Tout à coup, sur un violent coup de 
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sifflet, tandis que les quatre trompes lançaient des 
ronflements dont jamais serpents de paroisse n'éga- 
lèrent Teffroyable sonorité, une douzaine de person- 
nages nouveaux firent leur apparition au milieu du cer- 
cle. Vêtus de costumes bizarres, une tête de mort 
brodée au milieu de la poitrine, ils portaient sur les 
épaules une de ces tètes artificielles employées dans 
nos pantomimes, représentant les traits d'un bœuf, 
d'un éléphant, d'un singe, i/oire d'un monstre imagi- 
naire ou d'une idole grimaçante. Pendant quelques 
minutes ils se livrèrent, avec force contorsions, à' une 
vraie danse macabre dont Tétrangeté défie toute des- 
cription, mais dont l'ensemble ne manquait pour- 
tant pas d'une harmonie fantastique. Qu'on donne 
pour cadre à cette représentation non un public 
sceptique et blasé dans la grande salle d'un palais 
brillamment illuminé, mais un troupeau de croyants 
naïfs et impressionnables dans le demi-jour mysté- 
rieux d'un sanctuaire peuplé d'idoles monstrueuses et 
de mythes sinistres, on comprendra l'influence que 
de pareilles mises en scène doivent assurer aux la- 
mas sur les populations primitives de l'Asie cen- 
trale, pourvu qu'ils sachent exploiter avec un peu 
d'adresse les terreurs de la multitude. 

Il est probable toutefois qu'ici, comme dans la 
danse du diable à Ceylan, nous nous trouvons de- 
vant une tradition religieuse , volontairement main- 
tenue ou inconsciemment subie par les sectateurs du 
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bouddhisme. Ce n*est pas, du reste, le seul emprunt 
que les lamas semblent avoir fait à des religions 
antérieures ou rivales, témoin l'emploi de la tête de 
mort qui est un emblème essentiellement sivaîte. 
Leur culte m*a, du reste, paru plus idolâtre que le 
bouddhisme de Ceylan , s'il faut en juger par l'as- 
pect du temple mobile qu'ils s'étaient édifié sous 
une tente pendant la durée de leur séjour à 
Jummou. Quand j'y pénétrai le matin, vers neuf 
heures, je les trouvai précisément en prière, alter- 
nant le jeu de leurs intruments avec des récitations 
de litanies, accroupis autour d'un petit autel qui 
supportait, outre une image de Bouddha , des of- 
frandes de riz et de fleurs, ainsi que d'autres petits 
objets dont j'ignore le nom et l'usage. Dans le fond, 
le principal faisait dévotement manœuvrer un mou- 
lin à prières. Je remarquai aussi, derrière l'autel, 
une bannière brodée accrochée sur la cloison de la 
tente, où se trouvaient représentés un dieu bleu et 
une déesse blanche dans une effusion de tendresse 
conjugale impossible à décrire devant un public 
décent. 

La soirée du maharajah se termina par un feu 
d'artifice qui, malheureusement tiré d'un peu près- 
dans la cour même du palais, nous enveloppa bien- 
tôt dans un nuage de fumée sulfureuse, tout à fait 
de circonstance après la retraite de nos lamas dan- 
seurs , mais peu apte à nous faire apprécier la per- 
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spective d'une nautch finale dans cette atmosphère 
endiablée. Aussi Sou Altesse Royale ne tarda-t-elle 
pas à se retirer, et à sa suite la majeure partie des 
invités, pêle-mêle avec les troupes de Tescorte. Quand 
mon cheval franchit la poterne du palais, la lueur 
des torches, qui seules éclairaient la rue, tomWit en 
plein sur les cuirasses des hallebardiers qui s'enga- 
geaient au son des fifres entre les lignes rapprochées 
des maisons : on se serait cru devant une scène de 
notre moyen âge. 

Aussitôt rentré dans ma tente, Je me déshabillai, 
non pour me mettre au lit, mais pour reprendre 
mes vêtements de voyage; et une demi-heure ne 
s'était pas écoulée que, suivi d'une demi-douzaine 
de coulies portant mes bagages, ou éclairant la route 
avec des torches , je descendais à cheval la rampe 
glissante qui menait vers les bords de la Tavi. 
Deux jours après, j'étais de retour à Agra. 
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Mes deux visites à THimalaya, s'il faut tout dire, 
n'avaient pas complètement répondu à mon attente. 
J'ai raconté comment la station de Massourie, per- 
chée à six mille pieds d'altitude sur Tavant-plan du 
du massif, donne une vue trop lointaine et trop res- 
treinte des neiges éternelles, et, quant à la formi- 
dable barrière de douze mille pieds qui s'allonge 
comme un mur de glace entre les plaines brûlantes 
du Punjab et les fraîches vallées du Cachemire, elle 
manque de ces dentelures hardies qui ajoutent tant 
de pittoresque aux panoramas de nos Alpes. Aussi, 
dès mon arrivée à Agra, m'étant rencontré avec 
M. Ware Edgar, député-commissaire de Darjiling, 
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qui g'en retournait dans son district, acceptai-je 
avec empressement l'invitation d'aller le rejoindre 
quelques jours plus tard pour faire une troisième 
tentative vers la partie orientale de THimalaya, là ou 
les plus hautes montagnes du globe surplombent à 
pic, de leurs vingt-neuf mille pieds, les vallées 
basses du Népaul et du Sikhim. 

LMntérieur du Népaul est complètement fermé 
aux Européens. Quant au Sikhim, j'étais d'autant 
plus désireux d'y pénétrer que , outre l'attrait de ses 
paysages, ce petit royaume offre d'intéressantes par* 
ticularités au point de vue politique et religieux. 
Placé entre l'Inde anglaise et le Thibet, il figure un 
champ de bataille que les influences hostiles de 
TEurope et de l'Asie se disputent encore à travers 
l'ascendant rival des fonctionnaires britanniques et 
des mandarins chinois. Il verra probablement pas- 
ser, à travers les gorges de ses montagnes, la pre- 
mière grande route de Tlnde vers le Thibet, lors- 
que les autorités de ce demies pays auront renoncé, 
par raison ou contrainte, à leur politique d'exclusi- 
visme national. Enfin, il renferme les seuls sanc- 
tuaires que le bouddhisme possède encore dans cette 
péninsule hindoustanique où il prit naissance, il 
y a plus de deux mille ans, et où il régna en maître 
pendant près de dix siècles. 

Le 9 février , je quittai donc Agra par le chemin 
de fer qui descend la vallée du Gange et qui me dé- 
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posa» dans la nuit du surlendemain, à la petite sta*- 
tion de Sahibgunge, soixante-dix lieues au-dessus 
de Calcutta. Je m'installai aussitôt dans la salle du 
restaurant pour attendre le jour, et, comme dans 
rinde on ne voyage jamais sans son matelas ni son 
oreiller, je ne tardai pas à m*endormir dans toutes 
les conditions de confort désirables. Un peu avant 
Taube, toutefois, je fus réveillé par le train de Cal- 
cutta qui m'amenait deux compagnons de route, 
jeunes planteurs anglais qui s'en retournaient dans 
leurs domaines de Kursiong, près de Darjiling. 
Lun d'eux, surtout, qui paraissait un charmant 
causeur, me donna des détails fort intéressants sur 
la culture du thé, qui a amené un certain nombre 
d'Européens à s'établir dans cette partie du Ben- 
gale; malheureusement, selon la trop fréquente ha- 
bitude des planteurs dans l'Inde, il accompagnait la 
conversation d'un tel recours à sa gourde de brandy, 
qu'au moment de notre départ, il offrait déjà les 
symptômes d'une surexcitation un peu extraordinaire 
pour cette heure matinale. 

Nos domestiques indigènes ayant hélé des coulies 
pour transporter les bagages à Tembarcadère, nous 
descendîmes vers le Gange, où chauffait le steamer de 
Caragola. Le Gange fut un moment sillonné de petits 
vapeurs qui offraient alors un moyen de commu* 
nication bien supérieur aux routes de terre. On au- 
rait pu croire que leur concurrence allait écraser la 
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navigation indigène, réduite à de lourds radeaux, 
surmontés d'un toit en bambou, qui avançaient à la 
perche plus encore qu^à la rame. Mais le chemin de 
fer est venu bientôt disperser les steamers qui ont été 
reprendre ailleurs leur rôle de pionniers, et les bar* 
ges traditionnelles du pays sont restées le véhicule 
préféré des indigènes qui trouvent les voies ferrées 
trop dispendieuses pour leurs marchandises. De 
toute la flottille à vapeur qui, il y a quelques années, 
fréquentait les eaux du Gange, il ne reste plus au« 
jourd'hui que ce steamer-ferry pour conduire de 
Sahibgunge à Caragola les voyageurs de Darjiling, 
et il leur sera même prochainement inutile, grâce 
à la construction d'une ligne directe entre Calcutta 
et le pied de THimalaya. 

Partis à huit heures, en compagnie de nombreux 
indigènes qui s'entassent à Tavant, nous remontâmes 
le fleuve avec une extrême lenteur à travers des 
bancs de sables mouvants qui, d'après le capitaine, 
se forment et se déforment souvent en moins de 
vingt-quatre heures. Deux matelots natifs, juchés 
sur la proue, jettent continuellement la sonde en 
criant la profondeur de Feau pour régler les mou- 
vements du navire qui parfois ralentit, stoppe, tâ- 
tonne et revient même en arrière , à la recherche 
d'un chenal plus favorable. Le Gange, qui, à l'épo- 
que des pluies, atteint quatre à cinq kilomètres de 
largeur, en mesure à peu près la moitié pendant 
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riiii/er. Par moments, on eût dit que nous navi* 
guions dans un lac à demi asséché, et lorsque les 
collines du Rajmahal, qui fermaient Fliorizon du 
sud, se furent repliées vers l'intérieur, nous n aper- 
çûmes plus dans toutes les directions que des berges 
jaunâtres et des bas-fonds sablonneux. Plus un vil- 
lage, une maison, ni un arbre. On eût pu se croire 
en plein désert de Tlndus. 

Vers midi, le steamer s arrêta à un confluent du 
bras principal, et Ton nous annonça qu'à raison de 
la sécheresse nous aurions à poursuivre notre trajet 
sur des barges envoyées de Caragola à notre ren- 
contre. Je choisis la plus propre des embarc^lions 
avec mes deux compagnons européens, et, le trans- 
bordement opéré, nous prîmes les devants, à 
Taide de deux cordes tirées chacune, par un batelier 
qui courait sur la rive, pendant que d autres indi- 
gènes , debout aux deux extrémités du bateau, ré- 
gularisaient avec de longues gaffes les mouvements 
de la barge. A chaque instant, nous touchions avec 
plus ou moins de violence ; aussitôt notre équipage 
de saulcr à Teau pour nous remettre à flot, sans 
souci des alligators, qui pourtant fourmillent dans 
ces lagunes. Nous finîmes par nous échouer sur un 
large banc émergé qui nous barrait complètement le 
passage. Heureusement, la difficulté était prévue, et 
Ton nous annonça de nouveau que d'autres embar- 
cations attendaient les passagers dans un bras voisin. 
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Comme notre équipage n'aurait pu transporter tous 
nos bagages, même avec l'appoint de nos domesti- 
ques, force nous fut d'en prendre nous-mêmes une 
partie sur le dos — ce qui laissait fortement à dési- 
rer dans un trajet de plusieurs cents mètres sur des 
sables mouvants dont les particules micacées réflé- 
chissaient les rayons brûlants du soleil. Un de mes 
compagnons était, du reste, complètement hors de 
service : le jeune planteur à la gourde, qui nous 
suivait en trébuchant sur le bras de son ami. Enfin, 
nous nous installâmes tant bien que mal à bord 
d'une nouvelle barge qui, après deux heures de ( 
navigation assez ardue, nous débarqua sur le quai 
de Caragola. 

Nous nous dirigeâmes immédiatement vers le dak 
bungalow qui se dresse au milieu d'un village assez 
malpropre et assez pauvre d^apparence. Les dak 
bungalows représentent pour les Européens les ca- 
ravansérais des indigènes. Ce sont des maisons ba- 
ttes et entretenues par lé gouvernement à Tusage 
des voyageurs européens qui y ont droit à une 
thambre, moyennant une roupie (âfr. 50 C;) par 
jour ; les plus huppés dé ces établissements ont des 
matelas et des draps, les autres ne possèdent qu'un 
lit de fer et un miroir ébréché'. Ils sont générale-^ 
ihent habités par un khansama) ou cuisinier, qdi 
eât tenu de pourvoir à la nourriture de ses hôteiâ, 
Conformément à un tarif arrêté par rautdritè: On 
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paye cV ordinaire une roupie par repas ; il est vrai 
que les ressources du garde-manger s'y réduisent 
au classique chicken curry de Tlnde, c'est-à-dire à 
la poule au riz assaisonnée de tous les condiments 
imaginables, plus des œufs et du thé ou du café. 
Aussi le voyageur avisé ne se hasarde-t-il jamais dans 
Tintérieur sans un panier de provisions bien rempli. 
A peine eus-je commandé mon dîner que, dési- 
reux de prendre les devants sur mes compagnons , 
j'envoyai mon domestique s'enquérir des moyens de 
transport pour atteindre l'extrémité de la route car- 
rossable qui se prolonge pendant environ quarante- 
cinq lieues au nord de Caràgola. J'avais le choix 
entre des chars à bœufs, qui sont d'un bon marché 
exti*aordinaire, mais qui font seulement quatre milles 
àThéure, — le cabriolet du courrier, qui dévore Tes* 
pace et qui passe pour un véritable instrument dé tor-' 
ture, — iQ^dak gharries oufiacresdu gouvei*némeilt, 
qui possèdent de grandes qualités, mais qui ont lé 
tort de coûter trois cents francs, — enfin lés dàks dé 
la w concurrencé « , qui vont un peu moins vite, mais 
qui reviennent à plus dé moitié moins cher. Je mé 
décidai poiir un dé ces derniers véhiculés, et, une 
demi-héuré plus tard^ je voyais déboucher devâilt 
le buhgalow une sorte de couplé sans fenêtre avec 
des portes à rainures, suffisamnient alldngé pour 
qu'en se couchant de travers et en foùrrarit leâ 
jambes danà une cavité ménagée sous le siégé ^ 
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un homme de taille moyenne pût s'y mettre dans 
une position quasi horizontale. Mon matelas fut posé 
sur les coussins, mon domestique hissé sur Tim- 
périale, en compagnie des bagages; je me glissai 
moi-même dans la boite roulante, comme un lapin 
dans son terrier, et, après un léger conflit de volontés 
entre le cocher et ses chevaux, nous ne tardâmes 
pas à voir Caragola disparaître derrière le nuage de 
poussière qui est le compagnon obligé du voyageur 
dans les plaines de Tlnde. 

Des relais s'échelonnent le long de cette route à 
chaque intervalle de deux lieues. Les petits che- 
vaux arabes qui font ce service sont assez mal nour- 
ris, et, déplus, fort vicieux. Aussi se refusent-ils gé- 
néralement à partir, et les cochers, qui usent 
rarement du fouet , perdent nombre de minutes en 
cris, prières et imprécations, aussi inutiles que re- 
tentissants. En désespoir de cause, les palefreniers 
poussent aux roues, tandis que d'autres s'attellent 
aux chevaux eux-mêmes, comme pour leur par- 
suader qu'ils sont déjà en mouvement. Il est assez 
curieux que ce procédé réussisse presque toujours 
ï les mettre en branle, et, une fois lancés, ils fran- 
chissent consciencieusement leurs six milles, sans 
s'arrêter, au trot et même au galop. Aussitôt arrivés, 
ils sont dételés, bouchonnés et tranquillement ra- 
menés à leur point de départ par un palefrenier qui 
a accompagné la voiture depuis le dernier relais. 
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Une grande foire se tenait précisément sur une 
île du Gange , en face du Caragola. Le temps me 
manqua pour la visiter; mais, tout le long de la 
route, je rencontrai des groupes d'indigènes, à pied, 
à cheval, en char à bœufs, qui s'y rendaient avec leurs 
marchandises ou qui en revenaient avec leurs em- 
plettes. Le soir venu, ces voyageurs s'arrêtent où ils 
se trouvent et campent par familles à Tabri des 
manguiers qui parsèment la campagne j 

Vers minuit, je m'éveillai par un magnifique clair 
de lune. Étonné de ne sentir aucun mouvement et de 
n'entendre aucun bruit, je mis la tète à la portière. 
La voiture était arrêtée en face d'une large rivière, 
les chevaux avaient disparu ; cocher et domestique se 
reposaient dans le sommeil du juste. Il paraît que 
nous attendions le bac et que probablement le pas* 
seur était endormi. Longtemps nous nous égosil- 
lâmes à le héler de concert, et je commençais à dés- 
espérer, quand nous vîmes se détacher de l'autre 
rive une large barque à fond plat qui nous eut 
bientôt pris à bord et débarqués au seuil du relais 
voisin. Lorsque je me réveillai de nouveau, tout en- 
dolori par les cahots de la nuit, nous venions de 
dépasser la ville deKishengunje, et le jour commen- 
çat à paraître. J'aspirai avec délices la brise du ma- 
tin, qui, arrivant, humide et fraîche, des niontagnes 
encore invisibles, me caressait délicieusement Tépi- 
derme desséché par les vents brûlants et secs de la 
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plaine hindoustanique. Nous dépassâmes encore un 
certain nombre de i/illages, et, vers midi, nous nous 
arrêtions au bourg de Titalyah, où je trouvai des 
chevaux envoyés par M. W. Edgar, pour me con- 
duire à son camp, alors dressé dans le voisinage. Je 
ne m'arrêtai, que le temps de prendre un déjeuner 
sommaire au dak bungalow, et bientôt je me trou- 
vai chevauchant sur la rive gauche de la Mahanudi 
à travers un pays d'aspect tout nouveau. Des fais- 
ceaux de bambous y forment partout d'élégants 
bosquets qui sembleraient plantés par la main d^un 
jardinier. Sous les longues feuilles des bananiers se 
laissent entrevoir des groupes de cabanes où les 
cloisons en lattes de bambou remplacent avanta-* 
geusement les murs en terre durcie des villages 
bengalais. La rivière, grossie par les neiges de l'Hi- 
malaya, serpente sur un lit de galets, à travers de 
verdoyants pâturages où paissent de nombreux 
ti*otipeeiilx ; dans ses eaux rapides et cristallines , 
des enfants s'ébattent, des poissons bondissent, des 
pécheurs jettent leurs filets, tandis que, sous les om- 
brages de ses rives , de jeunes gars fort peu vêtus 
lutinent des fillettes gracieusement enveloppées 
d'une tunique attachée sous les bras et terminée par 
une jupe bariolée. Tout ce tableau exhale un parfum 
d'idylle que né dément pas le doux éclat d'un ciel 
tamisé par uite brume légère, comme ed certaine 
jours de nôtre automne. 
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Le camp de M. Edgar, qui s'élevait devant le vil* 
lage de Phansidewa, sur la rive gauche de la rivière, 
n'était qu'une installation provisoire de trois à quatre 
tentes. Mon hôte venait de se rendre à la cutcherry^ 
résidence des autorités cantonales, qui se voyait à 
quelques minutes du camp. C'était une grande case 
de bambous, bâtie sur pilotis et séparée par des 
cloisons à jour. A Feutrée se tenait un poste de gen- 
darmes natifs qui me présentèrent les armes en ma 
qualité d'Européen. Je trouvai M. Edgar au fond de 
la salle principale qui servait de prétoire, assis à côté 
du teshildar, ou sous-préfet indigène, sur une 
estrade qu'entourait la foule des natifs, plaideurs, 
solliciteurs et simples curieux. Mon hôte me reçut 
avec beaucoup de cordialité, et, après avoir mis une 
de ses tentes à ma disposition, m'offrit de m'accom* 
pagner lui-même jusqu'à Darjiling, pour y organiser 
mon expédition dans les montagnes du Sikhim. Notre 
départ fut fixé au lendemain matin. 

Le district de M. Edgar s'arrête à la rive droite de 
la Mahanudi. Mais le canton qui en forme la partie 
méridionale a longtemps passé pour si insalubre 
qu'on a arbitrairement placé son chef-lieu sur le bord 
opposé, dans le district voisin de Julpigori. La Ma- 
hanudi marque en effet la limite de cette région 
marécageuse qui, sous le nom de Teraï, forme, 
au pied méridional de l'Himalaya, une des zones les 
plus malsaines du globe. Que ce soit la nature spon- 
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gieuse d'un sol imbibé d'humus, la fermentation 
produite par la combinaison d'une extrême humidité 
avec une extrême chaleur, ou enfin Tabsence de 
pente forçant les eaux descendues de THimalaya à 
séjourner dans les replis de cette dépression natu» 
relie avant de s'ouvrir un chemin à travers les plaines 
de l'Hindoustan , — toujours est-il qu'une nuit vo- 
lontairement passée dans le Teraï équivaut à une 
tentative de suicide, et que chaque année plus d'un 
Européen, parti pour retremper ses forces dans l'air 
pur de Darjiling, paye de sa vie un simple séjour de 
quelques heures dans ce domaine de la. jungle Jèver. 
Les seuls habitants qu'on y rencontre sont des Me- 
chis, une tribu de sauvages au teint olivâtre, doux 
et inoffensifs, qui brûlent les jungles pour y cultiver 
un peu de maïs. 

Cependant, quand le lendemain j'eus franchi la 
rivière après un recours préventif à mon flacon de 
quinine, je remarquai avec surprise que, mèmeaprès 
la disparition complète des cultures, le pays n'avait 
guère changé d'aspect. C'était toujours. la jungle 
aride et brûlée, irrégulièrement plantée de figuiers, 
d'acacias, de bambous, qui arrêtaient la vue' dans 
toutes les directions sans constituer de forêt con- 
tinue. Quelques mares croupissantes, disséminées 
dans les plis du terrain , ofiraient seules un fonde- 
ment à la mauvaise réputation du lieu \ Nous 

1 L'impôt foncier fourni par ce district a presque doublé 
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finimes par nous engager dans des forêts de sdl 
(shorea rohusta) , essence assez fréquente dans le 
Bengale, qui commence à être appréciée au loin 
comme bois de construction. Jusqu'ici, bien que le 
ciel fût sans nuages, j'avais vainement sondé l'ho- 
rizon pour découvrir les hautes montagnes que je 
savais se dresser devant nous à quelques kilomètres 
de distance. Tout à coup, par-dessus le rideau des 
sais, je démêlai une sorte de muraille bleuâtre qui 
se détachait vaguement sur un azur gris de plomb, 
saturé par la vapeur d'eau; c'était THimalaya, qui, 
par les temps clairs, se découvre parfois à plus de 
cinquante lieues! Presque aussitôt, tournant sur la 
droite après avoir passé les premières plantations de 
thé , nous commençâmes à gravir les terrasses d'al- 
luvion qui s'étagent sur le flanc méridional de la 
chaîne jusqu'à une hauteur de mille pieds environ, 
et qui rivalisent en insalubrité ai^ec les parties les 
plus mal famées du Teraï. A mesure que nous mon- 
tions , Pair devenait de plus en plus lourd et opaque ; 
c'est à peine si , à travers ce bain de vapeurs tièdes, 
nous entrevoyions encore le globe blafard du soleil , 

depuis dix ans, ce qui indique un certain développement des 
cultures, et Ton conçoit qu'ici comme ailleurs l'insalubrité doive 
décroître en raison inverse de l'agriculture. Dans la plaine, c'est 
le riz, et sur Ses premières assises, le thé, qui chaque jour fait 
reculer la jungle. La valeur de la terre a plus que décuplé 
depuis dix ans dans le district de Darjiling, et la population s'y 
est élevée de 15,000 à plus de 150,000 âmes depuis 1850. 

16. 
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tandis qu'une odeur acre et nauséabonde nous sai- 
sissait à la gorge et nous attaquait le palais. 

Bientôt , contournant une des petites vallées qui 
frangent ces contre-forts, nous pénétrâmes dans une 
forêt dont rien ne peut dépeindre la magnificence : 
essences inconnues, aux formes bizarres et aux 
troncs démesurés, — plantes parasites s'entre-croi- 
gant en tous sens pour former un couvert impéné- 
trable aux rayons .du soleil, — inextricables fourrés 
où même les bêtes féroces doivent avoir peine à se 
frayer un passage. Le sol y résonne sous les pieds 
des chevaux qui enfoncent dans le fumier accumulé 
par d'innombrables générations de feuilles mortes , 
et quand, çà et là , le cours d'un petit torrent y ouvre 
à la vue une courte échappée sur les profondeurs 
mystérieuses de ce fouillis végétal, on s'attendrait à 
y voir* glisser , sous quelque forme fantastique, le 
spectre même de la fièvre à rafTùt de ses victimes. 
Les seules habitations humaines qu'on rencontre 
dans ces parages se groupent sur la cime des pitons 
qui dominent cette mer de verdure, comme les 
cônes volcaniques émergés à la surface de TOcéan. 
Enfin, gravissant une dernière paroi, j'éprouvai 
comme un sentiment de soulagement à atteindre, 
vers 1,800 pieds de hauteur, le village de Punka- 
barri , où se retrouve la route directe de Darjiling. 
Le bungalow de Punkabarri, que son altitude met à 
Tabri des miasmes, est un vrai port de refuge pour 
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les voyageurs qui ont à traverser cette partie du 
Teraï. Des fenêtres on a une vue magnifique sur tout 
le bassin inférieur qui apparaît, à travers la brume, 
comme une immense nappe sombre entrecoupée de 
bandes grisâtres et de rubans argentés; on voit bien 
d'ici aux sinuosités de ces rivières combien les eaux 
du Teraï ont de peine à trouver leur écoulement 
vers le sud. 

De Punkabarri nous continuânies à nous élever, 
par une excellente route à lacets , le long des escar- 
pements boisés qui forment les premières assises 
rocheuses de THimalaya. L'air devenait de plus en 
plus frais; mais Thumidité ne cessait d'augmenter, 
et lorsque, vers quatre heures, nous atleignimes la 
petite ville de Kursiong, à 4,800 pieds d'altitude, 
nous nous trouvâmes littéralement dans les nuages. 
On nous affirma qu'on n'y avait plus vu le soleil de- 
puis quinze jours, bien qu'il n'y fût pas tombé une 
goutte d'eau; c'est ce que les gens de la localité 
appellent leur premier printemps, et, en efiet, ce 
brouillard permanent semble dû aux premiers vents 
du sud qui se refroidissent au contact des montagnes. 
Nous passâmes la nuit dans une excellente auberge, 
le Clarendon hôtel, tenu par un vrai type de pion- 
nier anglo-saxon, robuste vieillard, à l'aspect éner- 
gique et au franc parler , qui a refait sa fortune dans 
cet établissement après avoir échoué dans les plan- 
tations d^e thé. 
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Kursiongest en plein pays de thé. Tous les ver- 
sants des montagnes sont couverts à perte de vue par 
des plantations qui feraient songer aux coteaux du 
Rhin et de la Moselle , si le misérable arbuste à thé . 
étriqué par les procédés industriels, pouvait rivaliser 
d*élégance avec les larges pampres de nos vignobles. 
Le thé, qu'on trouve à Télat sauvage dans la pro- 
vince voisine.de TAssam, prospère ici aussi bien 
qu'en Chine; il y fleurit même jusqu'à 5,500 pieds 
d'altitude, mais ce sont les plantations situées au- 
dessous de 3,000 pieds qui passent pour donner le 
meilleur rapport. Ajoutons que Tabondance des 
pluies sur les flancs méridionaux de THimalayarend 
toute irrigation superflue, en même temps que la 
pente du terrain empêche l'accumulation des eaux. 

Quand un planteur s'est assuré une concession de 
terres , il coupe ou brûle la jungle , retourne deux 
fois le sol , sème la précieuse plante dans des trous 
alignés à quatre pieds d'intervalle, etenfin, au bout de 
trois ans, commence à recueillir les feuilles qui sont 
aussitôt séchées au soleil, agglutinées à la main et 
grillées au four. C'est entre 1856 et 1859 que la cul- 
ture du thé s'introduisit dans cette partie de l'Inde. 
Le succès des premières tentatives fît croire à la dé- 
couverte d'un nouveau Pactole, et, la spéculation 
s'en mêlant, on eut bientôt la a tea mania )) qui, 
comme la » cotton mania » de Bombay , jeta le 
désordre sur tous les marchés de l'Inde et de la 
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métropole. Des « jardins à thé y> , achetés ou inventés 
par. des intermédiaires intelligents, furent mis en 
actions pour dix fois leur valeur, si bien que, vers 
1866, une réaction, aisée à prévoir, faillit compro- 
mettre à jamais la culture du thé dans Flnde. Mais 
cette crise, comme il arrive souvent, ne fit que déga- 
ger Tatmosphère, et aujourd'hui, d'après un rapport 
officiel de M. W. Edgar au gouvernement de Cal- 
cutta, l'industrie du thé se trouve dans une situation 
bien préférable et bien supérieure à sa prospérrté 
apparente d'il y a dix ans. A la fin de 1873, il y avait 
près de 15,000 acres de plantations dans le district do 

m 

Darj iling. Les principales plantations sont gérées pour 
le compte de grandes compagnies anglaises; on cite 
cependant des propriétaires qui, arrivés avecdes capi- 
taux suffisants, ont fini par s'enrichir, à force d'énergie 
et d'intelligence, dans l'exploitation de leur conces* 
sion originaire. Mais, de Tavis unanime, il s'en faut 
jusqu'ici que cette industrie ait réalisé toutes les pré- 
visions économiques et sociales de ses promoteurs. 
A quelques pieds au-dessous de Kursiong, on 
aperçoit dans une vallée latérale les blanches mai- 
sons de Hopetown ou Espéranceville , colonie de 
planteurs, inaugurée en 1857 d'après la méthode 
américaine par la fondation d'une église, d'une 
école, d'une bibliothèque et d'une pharmacie. Tou- 
tefois, l'Inde n'est pas l'Amérique, et aujourd'hui la 
ville nouvelle manque encore d'un élément essen- 
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liel : les habitants. Même dans THimalaya on a du 
renoncer à Tacclimatation des Européens , qui peu- 
vent bien y retremper leurs forces épuisées par les 
chaleurs de la plaine,. mais qui semblent incapables 
d'y fonder la famille et d'y perpétuer la race. D'après 
les médecins qui ont étudié l'action du climat indien 
$ur rbomme d'Europe , la première génération de 
blancs nés dans Tlnde se dislingue déjà par sa fai« 
blesse de corps et d'esprit, la seconde ne produit 
plus guère que des rachiliques et des idiots; quant à 
la troisième , on n'en a jamais entendu parler ^ • 
Aussi la plupart des Anglais , fonctionnaires ou co- 
lons, qui viennent s'établir dans Tlnde, n'y vont-ils 
que pour s'enrichir, avec l'arrière-pensée d'un 
prompt retour dans leur patrie. 

Nous quittâmes Kursiong le 14?, à dix heures du 
matin, toujours parle même brouillard, qui laissait 

^ Si l'on objecte que les Aryens de Flnde sont un rameau 
détaché de notre propre race, nous ferons observer qu'il sufGt 
de mettre le pied dans l'Inde pour constater à quel point lo 
gang des castes supérieures, môme les plus pures, a dû se 
mélanger aux races aborigènes. Il est très-probable que le sys« 
tème des castes da(e d'une époque postérieure aux premières 
invasions des Aryas, quand les législateurs du peuple conqué- 
rant reconnurent que cette barrière sociale et religieuse était 
l'unique moyen d'empêcher l'absorption complète de leur 
race par les populations inférieures du pays. — Peut-être aussi, 
à l'époque de Finvasion aryenne dans l'Inde, notre race n'avait- 
elle pas encore acquis, par un long séjour sous les mêmes 
cieuz , cette rigidité ethnographique qui semble s'opposer au- 
jourd'hui à son acclimatation dans les milieux tropicaux. 
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tout au plus soupçonner la profondeur des vallées 
entr'ouvertes sur notre gauche. La route sert ici de 
démarcation entre la partie de la montagne aban- 
donnée aux défrichements et la zone des forêts con- 
servées par rÉtat. Bien que rétablissement des 
grandes routes et des chemins de fer ne remonte 
guère, comme nous Tavons vu, au delà de vingt-cinq 
ans, rinde a déjà beaucoup souffert du déboisement, 
et il a fallu que Tautorité suprême organisât un mi« 
nistère spécial pour la conservation ainsi que pour le 
repeuplement des forêts ; pendant Tannée 1872-73 , 
pour la seule province du Bengale, les recettes de ce 
département se sont élevées à près de 375,000 franco^ 
et les dépenses à moins de 250,000 francs; on voit 
qu'il y a eu là tout à la fois un acte de bonne adminis'' 
Iration et une source nouvelle de recettes impoi*lanteSi 
Cependant la route finit par dépasser la zone o& 
fleurit le thé et par disparaître au sein d*un fourré 
où l6s essences des tropiques cèdent insensiblement 
la place à des représentants d'une flore plus septen- 
trionale, chênes, lauriers, magnolias, d'une enver- 
gure gigantesque. Dans le clair-obscur dé ces épaiè 
ombrages que ne trouble aucun briiit et que n'àgitë 
aucun souffle, sous le dôme laiteux des vapeurs qui 
déforment les objets et rapprochent lés horizons , oii 
aurait cru traverser la forêt ténébreuse où Dante 
s'égara dans le milieu du chemin de sa vie, et in- 
stinctivement je répétai les vers du poëte î 
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In mezzo dei cammin di nostra vila ' 
Mi ritrovai per una seiva oscura. 

Quatre heures de chemin nous amenèrent tout 
transis à Tancien dépôt militaire de Jella Pahar , qui 
commande la route de Darjiling, à 7,4fI2 pieds de 
hauteur ; c'est la moins élevée des passes qui mettent 
le Sikhim en communicalion avec le reste du monde. 
D'ici, nous n'avions plus qu'à descendre quelques 
cents pieds pour arriv-er à notre destination , et 
bientôt des sentiers garnis de balustrades, des plates- 
formes ornées de bancs , des points de vue habile- 
ment ménagés à travers le feuillage , vinrent nous 
révéler l'approche d'un centre civilisé, ou, miçux 
encore, d'un sanitarium en règle. 

Pendant la saison des chaleurs, Darjiling sert de 
résidence au lieutenant-gouverneur du Bengale, qui, 
l'hiver, siège à Calcutta. Aussi, la ville était-elle 
délaissée par la majeure partie de ses habitants, et 
l'on ne saurait rien imaginer de plus triste que l'as- 
pect désert de la grande rue, lorsque nous la sui- 
vîmes dans toute sa longueur pour atteindre, à 
l'extrémité opposée de la station, le confortable bun- 
galow de M. Edgar. 

J)diV\\\m^[dordj'gling, le saint lieu) n'était encore, 
il y a quarante ans, qu'un monastère bouddhisle 
perdu daus les forèls du Sikhim. Le territoire anglais 
s'arrêtait alors sur la rive gauche de la Mahanuddy. 
Vers 1828, le capitaine Lhoyd, directeur général 
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du service topographique, explorant un jour la fron- 
tière du Sikhim, fut vivement frappé de la beauté 
du site, ainsi que de ses avantages au point de vue 
sanitaire, et il suggéra immédiatement aux autorités 
ridée d'en faire l'acquisition. Après de longues né- 
gociations, le rajah du Sikhim consentit, en 1835, 
à céder, moyennant une rente annuelle de 3,000 rou- 
pies (7,500 francs) , les quelques lieues de vallées et 
de forêts que domine la station actuelle. Toutefois, 
ce fut seulement à partir de 1839, sous la superiu" 
tendance du docteur Campbell, que cette petite 
colonie commença à prendre quelque extension par 
l'ouverture des routes, la fondation de bâtiments 
publics et rétablissement d'un bazar où s'échangent 
aujourd'hui tous les produits de Tlnde et du Thibet, 
notamment du sel, du borax, du musc, des étoffes 
de laine et des chevaux. Dix ans plus tard , la popu- 
lation indigène s'était élevée de 100 habitants à plus 
de 10,000. D'autre part, l'érection de Darjiling en 
chef-lieu de district et le choix de cette station par le 
gouverneur du Bengale pour sa résidence d'été, 
sans compter la prochaine ouverture d'une ligne 
enire Calcutta et le pied des montagnes, ont con- 
tribué à en faire un des centres européens les plus 
fréquentés et les plus importants de l'Inde septen- 
trionale sur la future route de Calcutta à Pékin par 
le Thibet. 

La ville occupe, sur une longueur de quatre à 

17 
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cinq kilomètres, la crête d'un contre-fort, que deux 
immenses vallées bordent à cinq mille pieds plus 
bas. Les versants des montagnes himalayennes sont 
tellement ravinés que , de la Chine à l'Afghanistan , 
on y trouverait difficilement un mètre carré de terrain 
plat. Darjiling ne fait pas e'xception à cette règle , et 
les bungalows qui n'ont pas réussi à s'y mettre à 
cheval sur la ligne de faite se superposent à toutes 
les hauteurs dans les replis de la crête, si bien que 
la cheminée des uns est ordinairement de niveau 
avec la porte des autres. Cette roideur des pentes 
n'empêche pas chaque habitation de s'isoler dans un 
jardinet où des pins, des mélèzes et des houx s'en- 
tremêlent à des bambous et à des lauriers. Au cen- 
tre, dans une petite dépression, s'entassent les habi- 
tations indigènes du bazar, avec les écoles, la 
municipalité et le dah hungalow, que dominent 
successivement la poste , l'église anglicane , les rési- 
dences du député-commissaire et du lieutenant-gou- 
terneur, enfin la cutcherry^ avec ses bureaux, sa 
salle des archives, sa chambre du trésor et sa cour 
de justice. Sous ce rapport, Darjiling ofire la dispo- 
sition invariable de toutes les stations civiles où se 
concentre la société européenne de l'Inde, et niême 
l'architecture des bungalows y reproduit l'aménage- 
ment qu'on trouve dans les habitations de la plaine^ 
èauf qu'ici leurs vastes salles sont mieux protégées 
contré les courants d*air et généralement munies de 
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deux cheminées. Le climat de Darjiling reste fort 
tempéré pour son altitude. La moyenne annuelle du 
thermomètre y est de 35 degrés centigrades. On n'y 
compte que trois saisons , comme sous tous les cli- 
mats voisins des tropiques : Thiver, d'octobre à 
février; les chaleurs , de mars à mai; les pluies, de 
juin à septembre. Octobre , novembre et avril sont 
les mois les plus délicieux de Tannée; la dernière 
moitié de février, comme je devais en faire Texpé- 
rience , est quelquefois favorisée d'un beau temps 
exceptionnel, surtout quand elle est précédée d'une 
abondante chute de neige sur les montagnes. Dans 
la saison pluvieuse, la quantité d'eau tombée dépasse 
100 pouces. 

La soirée fut très-'froide, mais certains symptômes 
firent juger à mon hôte que le ciel s'éclaircirait du- 
rant la nuit et que la brise du matin pourrait bien 
dégager complètement les montagnes du Sikhim. Je 
me fis donc éveiller avant le jour, et, à peine ha* 
bille , je me précipitai vers la colline de la cutcherry , 
à quelques minutes de notice bungalow. Le Cœur me 
battait un peu à l'approche du sommet , car je savais 
que j'allais me trouver devant un des sites les plus 
i^enommés du globe, et je n'ignorais pas combien il 
est rare d'en obtenir une vue claire et complète ^ 
surtout à cette époque de l'année. Aussi ne pus-je 
retenir un cri d'enthousiasme lorsque je débouchai 
sur la plate-formé. 
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De Tobservatoire naturel que j'occupais à 
7,000 pieds d'altitude, dominant le cours de la 
Rungit, qui dépasse de 600 à 700 pieds seulement 
le niveau de la mer, je voyais tout le Sikhim se dé- 
rouler en un labyrinthe de vallées sinueuses et de 
contre-forts abrupts, nettement tranchés par les inter- 
valles brumeux de leurs plans successifs. Un bour- 
relet de chaînes saillantes enferme , sur les quatre 
côtés , cette vraie carte en relief de cent lieues car- 
rées. Placé moi-même au milieu de la bordure 
méridionale, je pouvais suivre à ma gauche la longue 
ligne des monts Singalelahs, qui, frappés par les 
premiers reflets de Taube , se détachaient lumineu- 
sement sur Tazur encore sombre de Touest, tandis 
que , du côté opposé , la chaîne parallèle du Bhoutan 
se profilait en noir violacé sur le fond opale de 
Torient. Vers le nord enfin, le regard se heurtait 
aux précipices neigeux et aux pics abrupts de la 
chaîne mère, dominée, vers son centre, par les 
28,177 pieds du mont Kinchinchinga , si bien qu'en 
prenant pour base les vallées de Tavant-plan, je 
pouvais mesurer, dans un même coup d'œil, — 
unique au monde, — une élévation absolue d'au 
moins 27,500 pieds ! 

Sauf dans une ascension au pic de Ténériffe, 
jamais je n'avais rien vu qui approchât d'un pano- 
rama aussi stupéfiant par son immensité. On em- 
brasse d'ici un arc d'environ 80 degrés, où douze 
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pics dépassent 20,000 pieds d'altitude et sept 
22,000. Quelques-unes de ces sommités se dressent 
isolément, en sentinelles avancées, à Tentrée des 
vallées qui rayonnent du massif central; d'autres 
flanquent comme des bastions les glaciers de Kin- 
chinchinga; plusieurs enfin, qui se montrent à 
travers les échancrures de la crête, marquent les 
domaines du Nepaul, du Bhoutan et du Thibet. C'est 
un tableau qui , à raison de sa grandeur même, ne 
semble pas fait pour des hommes. Il déroute à la 
fois l'imagination et la vue. On y perd du même 
coup le sentiment de la hauteur et de la distance. 
L'impression première, c'est qu'on se trouve soi- 
même à l'altitude des cimes les plus élevées , que la 
chaîne principale reste à une portée de fusil , et que 
son manteau de neige est une simple collerette de 
quelques cents pieds. En réalité, Kinchinchinga dé- 
passe de 21,000 pieds le niveau de l'observateur; il 
est éloigné de soixante kilomètres à vol d'oiseau, et 
la limite inférieure des glaciers y descend jusqu'à 
13,000 pieds. Ces diverses illusions s'expliquent 
d'ailleurs par le fait que Kinchinchinga, vu de 
Darjiling, mesure seulement un arc de i^Sl au- 
dessus de l'horizon. 

A peine avais-je pu me rendre compte de mes 
premières sensations, qu'un rayon de soleil, teignant 
d'un rose vif l'éclat marmoréen des neiges éter- 
nelles, vint inonder de vie et d'éclat ce paysage glacé 
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jusque-là par les reflets blafards du crépuscule ma- 
tinal. Je ne me serais pas lassé de suivre les nuances 
délicates et variées qui marquèrent les progrès de 
Taurore dans la coloration mobile des aiguilles et 
des glaciers , des criques et des vallons , des forêts 
et des rivières. Mais des flots de brouillard , poussés 
par la brise du sud , ne tardèrent pas à envahir les 
vallées ; la cime de Kinchinchinga se mit à planer 
dans les airs , et , agrandie encore par cette interpo- 
sition de vapeurs, elle me fit presque douter qu'elle 
possédât une base sur le sol. Je ne rentrai toutefois 
qu'après avoir vu sa dernière pointe disparaître dans 
la brume. Les nuages, et surtout la façon dont ils se 
comportent aux abords de Darjiling, feraient les dé- 
lices d'un poëte ossianesque, soit qu'ils se forment 
et se déforment avec la même aisance, soit qu'ils se 
livrent de formidables batailles pour la possession 
d'un défilé ou qu'ils s'élancent à Tassant de quelque 
contre-fort jeté en travers de leur passage, tantôt 
réduits à un maigre flocon qui tout à coup se 
développe en un long cortège de figures fantasti- 
ques , tantôt pareils à un rideau opaque qui soudain 
se lève sur une scène resplendissante de coloris et de 
pittoresque. 

Il fallut trois jours pour terminer les préparatifs 
de mon expédition dans le Sikhim. J'en profitai 
pour visiter, sous les auspices de mon hôte, les 
principales curiosités de la ville et de ses environs. 
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Le 15, notamment, je fis une excursion au mont 
Sinchul, qui s'élève à 8,606 pieds de hauteur dans 
la direction du sud-est. Il était quatre heures du 
matin quand je partis à cheval, en compagnie d'un 
guide indigène, par un froid piquant et un beau 
clair de lune. Lorsque je quittai la grande route à 
Jella Pahar , les premières lueurs du jour me mon- 
trèrent une épaisse bande de nuages qui voilait tout 
Thorizon du nord; mais, cette fois encore, ils se dis* 
sipèrent au lever du soleil , et , parvenu sur la cime , 
je retrouvai dans toute sa gloire mon panorama de 
la veille. De cette élévation je pouvais, en outre, 
découvrir , par-dessus la crête des Singalelahs , sous 
la forme d'un pic couvert de neige, la plus haute 
sommité du globe , ce Gaurisankar ou mont Everest , 
qui dépasse Kinchinchinga de 823 pieds. Une autre 
modification qui donne ici plus de variété au ta* 
bleau , mais en lui enlevant un peu de son imposante 
austérité, c'est la présence de Darjiling, qui con- 
stelle de taches blanches Tarête du premier plan. 
Vers le sud, j'ai entendu soutenir que, par les 
temps clairs , on peut entrevoir les plaines de THin-* 
doustan, mais seulement après les pluies de Tau- 
tomne. ^ 

En franchissant la selle qui réunit Sinchul au 
contre-fort de Darjiling, j'avais aperçu, au pied de 
l'escarpement terminal , des colonnades qui se dres- 
saient comme des avenues de fantômes sous les 
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derniers rayons de la lune. A la descente , j'examinai 
de plus près ces étranges constructions. Elles étaient 
formées par des pilastres isolés, complètement 
creux, d'une forme rectangulaire et d'une maçon- 
nerie analogue à la nôtre. Au niveau du sol, ils 
offraient une issue pareille à une porte , mais trop 
étroite pour donner passage à un homme. Une se- 
conde ouverture avait été ménagée dans une espèce 
de chapiteau grossier qui couronnait leur sommet. 
Us étaient alignés sur deux et parfois trois rangées 
parallèles, qui semblaient former plusieurs groupes 
distincts. Leurs intervalles étaient jonchés de dé- 
combres où je ne pus découvrir aucune apparence 
d'inscription. Par leur forme , ces monuments fai- 
saient songer à certaines tombes qu'on rencontre 
dans la campagne romaine ; par leur disposition , ils 
rappelaient les choultrys ou halles sacrées qu'on 
voit dans le sud de l'Inde aux abords des grandes 
pagodes hindoues. Cependant, je ne pus y dis- 
cerner les caractères d'aucun style bien tranché. 
Aussi , tout en m'étonnant de n'avoir jamais entendu 
parler de ces ruines mystérieuses , commençais-je à 
me demander si je ne m'étais pas trouvé là devant 
les restes d» quelque construction antérieure à ré- 
tablissement du bouddhisme dans le Sikhim, quand, 
rentré à Darjiling, j'appris que j'avais découvert... 
les cheminées des casernes établies en 1860 sur les 
flancs de Sinchul et abandonnées trois ans plus tard 
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en faveur d'un emplacement moins exposé aux in- 
teiipéries de Tair ! 

Je consacrai une partie de mes deux dernières 
journées à la visite des établissements publics : la 
prison, les écoles, etc. M. Edgar me fit assister à 
une distribution de prix dans VAnglo vernacular 
school du district, écoles moyennes où des maîtres 
indigènes donnent renseignement à la fois en an- 
glais et en dialecte local. Les Anglais n'ont pas 
adopté jusqu'ici le système des théoriciens , qui vou- 
draient angliciser Tlnde, comme les Romains ont 
latinisé la Gaule, en imposant aux populations con- 
quises la langue du vainqueur. C'est seulement dans 
renseignement supérieur qu'on emploie exclusive- 
ment l'anglais; dans renseignement primaire, au 
contraire, on recourt uniquement aux dialectes 
locaux , et j'ai plus d'une fois entendu des fonction- 
naires anglo-indiens appuyer de leur expérience 
personnelle cet argument souvent avancé en Bel- 
gique, à propos des populations flamandes, qu'entre 
deux enfants instruits, le premier par l'inter- 
médiaire de l'anglais, le second au moyen de sa 
langue maternelle, ce dernier devenait, d'ordi- 
naire, non-seulement le plus intelligent et le plus 
instruit, mais encore le plus apte à saisir l'esprit 
même des idées et des méthodes européennes. Aussi 
est-ce seulement dans l'enseignement moyen , après 
avoir développé les facultés de l'élève à l'aide de sa 
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langue maternelle, qu'on commence à lui enseigner 
Tusage de l'anglais. Je fus vivement frappé de la 
" mine éveillée et de la tenue soignée de ces enfants ; il 
est vrai que les petits hindous se distinguent presque 
toujours par des traits fins et expressifs; malheu- 
reusement, il s'en faut qu'ils gardent ces avantages 
physiques jusqu'à Tàge mûr. J'eus aussi l'occasion 
de visiter h.Bouthia hoarding school, école spéciale 
fondée pour les jeunes bouddhistes du Népaul et du 
Sikhim. Les élèves étaient en congé, par suite de je 
ne sais quelle fête religieuse; mais je n'en par- 
courus pas moins l'établissement tout entier , depuis 
les dortoirs jusqu'à la chapelle bouddhiste, sous la 
conduite d'un lama sikhimois qui , récemment arrivé 
de Pemionchi , s'était offert pour enseigner le thi- 
bétain, à condition qu'on lui apprit l'anglais. Le 
gouvernement compte former ici des jeunes in- 
digènes qui pourront un jour explorer pour son 
compte les parties voisines du Thibet si obstinément 
fermées aux Européens. 

Je n'oubliai pas non plus de descendre au temple 
bouddhiste qui se dresse au-dessus de la ville sur la 
route du Sikhim. J'y retrouvai la même disposition 
et presque les mêmes emblèmes que dans les temples 
de Ceylan. C'était un édifice en bois à deux étages, 
précédé d'une véranda qui faisait office de portique. 
Deux lignes de piliers divisaient le rez-de-chaussée 
en trois compartiments qui faisaient songer à une 
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nef flanquée de ses deux ailes. Au fond du chœur se 
trouvait une armoire vitrée qui contenait une grande 
statue de Bouddha avec deux idoles secondaires. La 
chapelle était vide; mais un bruit d'instruments 
m'apprit qu'on disait les vêpres à Tétage supérieur. 
Je m'y rendis aussitôt par un escalier latéral. L'a- 
ménagement était le même qu'au rez-de-chaussée , 
sauf qu'ici l'image de Bouddha était réduite à des 
proportions minuscules. Trois lamas, accroupis au 
fond de la salle, célébraient l'office, le visage 
tourné vers l'autel. L'un entre-choquait doucement 
des cymbales, l'autre frappait sur un gong, le troi- 
sième bourdonnait des prières qu'il lisait dans un 
livre à longues feuilles volantes. Tout à coup , co 
dernier ferma son psautier , et , saisissant une conque 
marine, en tira des sons formidables, tandis que 
ses collègues redoublaient de vacarme, sans s'in** 
quiéter de ma présence. 

Enfin le 16, vers midi, je pus passer en revue, 
dans la cour du bungalow, tout le personnel de ma 
future caravane. En tête se présentait un natif, 
employé de la cutcherry , que M. Edgar avait bien 
voulu me prêter pour la circonstance. C'était un 
tout jeune homme, poli et avisé, qui .répondait au 
nom de Chram-Chring , vrai type mongol, de petite 
taille, aux yeux obliques et vifs. Chaussé àe^hiicke" 
hochers et de bottines à l'européenne, il po||ait une 
sorte de blouse brune qui retombait sur un jupon 
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jaune. Une barrette retroussée et une natte qui lui 
pendait au milieu du dos achevaient de lui donner 
un faux air de mandarin. Fort bien apparenté dans 
le Sikhim , il était spécialement chargé de mMn- 
troduire, au nom de M. Edgar, près des fonction- 
naires civils ou ecclésiastiques que je rencontrerais 
sur ma route , et ce concours devait m'étre d'autant 
plus précieux que mon hôte, en sa. qualité de deputy^ 
commissionner du district frontière, était chargé 
des relations politiques avec le. Sikhim et qu'il con- 
naissait de longue date les principaux personnages 
du pays. 

Au second rang se trouvait un hahou de Dar- 
jiling, pommé Kalé-Sing, que j'avais dû engager 
comme interprète. En effet, mon domestique, un 
hindou de Bombay qui parlait l'anglais, le mahratte 
et rhindoustani , ne m'était plus d'aucun secours 
dans ces montagnes , où il ne comprenait rien de la 
langue, et où, d'ailleurs, il grelottait du matin jus- 
qu'au soir. J'avais aussi un cuisinier, — tout de 
blanc vêtu, dû moins au départ, — qu'un fonction- 
naire obligeant m'avait prêté pour l'excursion , avej; 
les ustensiles les plus indispensables pour l'exercice 
de sa profession. Arrivaient ensuite une dizaine de 
coulies, vigoureux montagnards à la peau jaune, 
aux cheveux aplatis, aux pommettes saillantes, 
armés A longs couteaux dans des gaines de bois, et 
chargés, moyennant 6 annas par jour, de porter 
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mon bagage, ainsi que mes provisions, dans des 
hottes de bambou qu'ils s'attachaient derrière les 
épaules. Ayant à se nourrir eux-mêmes, ils me de- 
mandèrent 8 annas au lieu de 6 , ce qui est un sa- 
laire fort élevé pour ce genre de services dans THir 
malaya. Je consentis toutefois à leur promettre 'ce 
supplément, sous forme de gratification, pourvu 
que je n'eusse pas à me plaindre de leur conduite, 
et, comme on le verra plus tard, je ne devais pas 
me repentir de cette stipulation , qui allait me per- 
mettre de les tenir par la bourse, sans sortir de 
mon contrat. 

Quatre chevaux de selle avec leurs grooms , deux 
moutons , un certain nombre de poulets et de canards 
complétaient le personnel vivant de l'expédition. 
Quant aux provisions qui devaient grossir mon garde- 
manger, il serait trop long d'en énumérer la liste, 
depuis trois douzaines de bouteilles de sodatoater^ 
pour me dispenser de recourir à Teau du pays, jus- 
qu'à une petite balle de thé et plusieurs kilogrammes 
de riz, sans compter le biscuit, le sucre, le sel, le 
beurre, le cognac, des œufs et de nombreuses con- 
serves. Comme on m'assura qu'à la fin de chaque 
étape, je trouverais un gîte dans un monastère ou un 
village, je ne m'embarrassai point d'une tente; mais 
j'avais à emporter tout mon ameublement, mon lit, 
ma table, et jusqu'à une chaise. On voit que, dans 
l'Himalaya, il serait difficile de se borner à la besace 
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et à Yàlpenstock classiques de nos touristes alpestres. 
N'ayant pas de temps à perdre , je fis immédiate- 
ment partir mes coulies , sous la direction de Kalé- 
Sing, afin de les rattraper le lendemain soir à 
Namchi, après avoir moi-même franchi en un jour 
leâ deux étapes qui me séparaient de ce monastère. 
Encore une nuit, et j'allais donc quitter le sol an- 
glais pour m'engager, avec une escorte de vrais 
sauvages, dans les montagnes et les forêts d'un État 
à demi barbare qui ne comptait pas un seul Eu* 
ropéen sur tout son territoire. Mais tels sont, dans 
ces parages, le prestige du blanc et probablement 
ja crainte salutaire des représailles britanniques, 
que je ne songeai même pas à m'armer d'un re- 
volver. Le voyageur est plus en sûreté , nuit et jour , 
dans les gorges de THimalaya qu'à certaines heures 
dans les rues de Londres, de Paris ou de Bruxelles. 
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Namguay. 



Je quittai Darjiling le 17 février, par une^claire 
et fraîche matinée , en compagnie de Chram-Chring 
et de nos deux grooms qui marchaient silencieuse- 
ment à la queue des chevaux. La route , assez bien 
entretenue pour me rappeler les meilleurs sentiers 
de la Suisse, descendait vers la vallée de la Grande 
Rungit sous une luxuriante végétation, dont les 
éclaircies laissaient entrevoir dans des lointains 
violets les neiges éternelles de Kinchinchinga et de 
ses gigantesques acolytes. Dans la zone supérieure 
de ce versant, ce sont les essences d'Europe qui 
dominent : chênes, châtaigniers, lauriers, magno- 
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liers. Un peu plus bas apparaissent ces magni- 
fiques fougères arborescentes , parfois hautes de 
30 à 40 pieds, qui sont la gloire de Darjiling; de 
loin, elles ressemblent aux palmiers, dont elles 
imitent le port élancé , mais qu'elles surpassent par 
la grâce de leur couronne comme par la délicatesse 
de leur feuillage. Quant aux croupes inférieures de 
la montagne , elles sont occupées par des plantations 
de thé, entremêlées de bananiers, de figuiers, de 
palmiers, de gordonias et de salSj qui forment 
d'épais fourrés aux abords de la rivière. 

A chaque instant, nous croisions des Sikhimois 
qui portaient à Darjiling des marchandises et des 
denrées. Ils appartenaient pour la plupart à la race 
des Lepchas , qui semble le produit d'un croi- 
sement entre les aborigènes de Tlnde et les émi- 
grants mongols de la région transhimalayenne. 
Timides et indolents, de petite taille, ils ont les 
extrémités frêles , mais la poitrine large et les bras 
musculeux. Leur costume consiste en une pièce de 
coton qui se drape autour du corps, de façon à 
laisser un bras libre et à tomber jusqu'à la hau- 
teur du genou. Cette sorte de tunique est serrée 
par une ceinture où passe un long couteau à gaine 
de bois. Bien que les Lepchas vénèrent les lamas 
et rendent hommage aux statues de Bouddha , ils 
passent pour n'avoir d'autre religion que le culte 
des mauvais esprits. Aussi portent-ils souvent, en 
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guise d'amulette, une formule magique renfermée 
dans une petite boite d'argent ou d'or, qu'ils s'at* 
tachent sur la poitrine à Taide d'un collier à grains 
d'ambre, de corail, de cornaline et de turquoise. 
Les femmes ont à peu près le costume des hommes; 
elles se distinguent surtout en ce qu'elles tressent 
leurs cheveux en deux nattes au lieu d'une. 

A la moitié de la descente , je fis une rencontre 
d'assez mauvais augure, qui aurait jadis empêché 
un Romain de poursuivre sa route. Il s'agit de deux 
cadavres qu'on transportait à Darjiling sur des ci- 
vières, recouverts d'un drap qui dissimulait mal 
leurs formes rigides. Les porteurs se rangèrent pour 
me laisser le chemin libre ; mais le sentier était si 
étroit que les plis du suaire me frôlèrent au passage. 
C'étaient, comme je l'appris à mon retour, les vic- 
times d'un de ces drames domestiques qui , malheu- 
reusement, ne se rencontrent pas seulement dans 
l'Himalaya : un mari qui, après avoir égorgé sa 
femme par jalousie, s'était frappé avec le même 
couteau. 

Cependant, le bruit du torrent qui coulait au fond 
de la vallée devint de plus en plus distinct , et , vers 
midi , nous débouchâmes , à travers une végétation 
tropicale, sur une rivière aux eaux d'émeraude qui 
courait rapidement sur un lit bordé de galets, entre 
des coteaux abrupts et verdoyants. C'est ici que 
j'eus à franchir mon premier échantillon de pont 
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himalayen. Deux longues tiges de bambou sont 
jetées parallèlement d'un bord à Tautre , puis réunies 
par des lianes supportant d'autres bambous qui for* 
ment le plancher. A première vue , cette construc- 
tion semble assez fragile , et , à chaque pas qu'on j 
hasarde, le jeu des lianes, le craquement des bam- 
bous, Tèbranlement général de tout T échafaudage ^ 
ne sont guère de nature à rassurer le nouveau venu , 
qui doit y avancer avec une prudente lenteur, en 
s'aidant des mains comme des pieds. Dans la cir- 
constance actuelle, la Rungit était suffisamment 
gonflée pour que le fond de cette véritable corbeille | 
trempât de plusieurs pieds dans Teau : aussi nous 
fallut-il exécuter un véritable travail de singes , pour 
passer à pied sec , en nous accrochant aux bambous 
des parois. Il parait néanmoins que les accidents 
sont fort rares sur ces sortes de ponts , aussi long- 
temps que les bambous ne pourrissent pas. Nos 
chevaux traversèrent à la nage, sous la conduite 
d'un indigène qui se tenait assis, les pieds sous 
Teau, dans une sorte de périssoire, constituée par 
deux soliveaux parallèles avec une planche en 
travers. 

La Grande Rungit forme ici la limite entre Tlnde 
anglaise et le territoire du Sikhim. Le Sikhim, qui 
compte environ 1,550 milles carrés, avec une popu- 
lation de 7,000 âmes, ne remonte, d'après ses 
propres traditions, qu'au seizième siècle de notre 
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^re. Jusque-là, ses vallées ne renfermaient que des 
*ibu8 indépendantes, isolées et à demi sauvages, 
[ais, vers cette époque, trois lamas du Thibet, 
ippartenant à la secte des Doukpas , quittèrent leur 
pays après la victoire de Técole rivale. S'étant un 
jour rencontrés au pied de Kinchinchinga avec un 
chef nommé Pemcho Nâmguay , ils résolurent de se 
partager la suprématie politique et spirituelle de la 
contrée. Leur tentative fut couronnée de succès. 
Pemcho Namguay fonda le royaume de Sikhim , où 
ses descendants régnent encore aujourd'hui; quant 
aux trois religieux , ils couvrirent le pays de lamas- 
series et firent du bouddhisme la religion officielle 
du nouvel Etat. 

Le Sikhim , qui est enfoncé comme un coin entre 
le Bhoutan , à Test, et le Népaul, à Touest, s'est vu 
envahi tour à tour par ces deux redoutables voisins. 
Il y a environ un siècle , une invasion de Bhoutanais 
força le rajah d'alors à se réfugier dans le Thibet, 
où il obtint des troupes pour reconquérir son 
royaume, après six ou sept ans d'efforts. Quelques 
années plus tard, les Gourkhas du Népaul englo« 
bèrent le Sikhim dans Tempire qu'ils étaient en 
train de fonder sur les pentes méridionales de THi- 
malaya. Le rajah se réfugia encore une fois au Thi- 
bet; mais, cette fois, ce furent les Anglais qui, après 
avoir refoulé les Gourkhas dans le Népaul actuel, 
lui restituèrent son trône, en 1815. 
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Le gouvernement sikhimois ne tarda pas à oublier 
ce service, et, en 1849, le docteur Hooker, au** 
jourd'hui directeur des jardins de Kew, ainsi que le 
docteur Campbell, alors superintendant de Dar** 
jiling, furent faits prisonniers dans une de leurs 
excursions, par les ordres du divan. Namguay, qui 
espérait arracher ainsi à TAngleterre la restitution 
des esclaves fugitifs. La répression de cet attentat 
ne se fit pas attendre; mais Tapproche de l'expé- 
dition anglaise suffit pour amener la libération 
des prisonniers, ainsi que la soumission du pays. 
En 1860, de nouvelles difficultés amenèrent une 
seconde intervention des Anglais , qui débuta d'une 
façon assez malheureuse. Le détachement expédi- 
tionnaire dut repasser la frontière en pleine dé- 
route, et Darjiling parut même un instant menacée. 
Mais des troupes fraîches effacèrent promptement 
cet échec, et, trois mois plus tard, lé rajah acceptait 
les conditions que les Anglais lui dictaient aux portes 
de sa capitale. 

Parmi les stipulations du traité se trouvait le 
bannissement du Divan , qu'on accusait d'être l'insti* 
gateur de la politique hostile à l'Angleterre . Nam- 
guay se retira au Thibet, où il parait avoir acquis 
une position fort influente et même un bouton de 
mandarin. Depuis lors, aucun nuage n'a plus troublé 
les relations des deux gouvernements. Le Sikhim, 
outre les obligations communes aux États indigènes 
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de rinde vis-à-vis de TAngleterre, s'est engagé à 
entretenir les routes qui mènent de la frontière an- 
glaise vers les passes de THimalaya, et, à cet effet, 
il reçoit du gouvernement anglais une subvention 
annuelle de 12,000 roupies (30,000 francs), ce 
qui est presque le double de ses revenus. Mais il 
n'en reste pas moins dans une position assez fausse , 
entre les Anglais, qui lui imposent de leur faciliter 
Taccès du Thibet, et les Thibétains, qui le lui dé- 
fendent de la façon la plus formelle. Les premiers 
le tiennent par Toctroi de leurs subsides; les se- 
conds, par la menace de confisquer certaines en- 
claves qu'il possède sur leur territoire, au nord de 
la grande chaîne. 

On sait que, d'après les autorités du Thibet, 
la fermeture de celte province aux étrangers est due 
exclusivement à des ordres envoyés de Pékin par le 
gouvernement chinois. A Pékin, au contraire, on 
répond aux Anglais que c'est uniquement le fait des 
lamas et des fonctionnaires thibétains. M. Edgar a 
obtenu un document fort curieux qui jette un certain 
jour sur cette question; c'est le texte authentique 
d'une lettre que les ampahs, commissaires impériaux 
de Lassa , adressèrent , en 1873 , au rajah de Sikhim , 
lorsque le chief-commissionner de Darjiling tenta 
de visiter ce prince dans sa résidence de Choumbi, 
au delà des frontières thibétaines. k Votre État de 
Sikhim , y disaient les fonctionnaires chinois , confine 
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au Thibet. Vous savez quelles sont nos intentions 
et quelle est notre politique. Vous êtes tenu d'em- 
pêcher les Anglais de franchir nos frontières. Ce- 
pendant , c'est entièrement par votre faute , — grâce 
aux routes que vous leur avez faites dans le Sikhim, 
— qu'ils ont conçu ce projet. Si vous continuez à 
agir de la sorte , il n'en arrivera rien de bon pour 
vous. Dorénavant , vous devrez remplir vos obliga- 
tions et obéir aux ordres du grand lama Rimbochay , 
ainsi que du douzième empereur de la Chine. » — On 
voit par là que la Chine considère le Sikhim comme 
une sorte d'Etat vassal, au point de'vue politique 
aussi bien qu'au point de vue religieux; mais les 
Anglais , étant les plus voisins et les plus redou- 
tables , auront nécessairement le dernier mot dans 
cette lutte d'influences. 

Quelque soin que le rajah mette à remplir ses 
obligations, je reconnus bien vite, à l'état de la 
route, que j'avais quitlé le territoire anglais; car, à 
partir de la rive gauche, elle n'était plus qu'un 
sentier irrégulièrement tracé dans le taillis contre 
les flancs de la montagne. A mesure que nous nous 
élevions, nous iretrouvions ici en sens inverse les 
difitèrentes zones de végétation que nous avions 
franchies à la descente du versant opposé , sauf les 
plantations de thé , qui ne se hasardent pas encore 
hors du territoire britannique. Une heure d'ascen- 
sion ilous fit déboucher sur un petit village dont le 
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chef vint à ma rencontre pour m 'offrir une corbeille 
d'oranges. Cette agglomération ne comprenait que 
quelques cases de bambou; mais je fus assez surpris 
d'y trouver établi, pour Tamusement de la popula- 
tion indigène, un merry go round, une roue de 
fortune, munie de sièges suspendus, comme on en 
voit, entre autres, mais plus perfectionnées, dans 
les Champs-Elysées de Paris. 

Quelle ne fut pas ma déception, lorsque je dé- 
passai la dernière case, de rencontrer, confortable- 
ment installée à l'ombre d'un figuier, ma caravane, 
que je croyais déjà près de Namchi ! Il paraît que 
mon cuisinier, doutant que je pusse me conlenter 
de quelques sandwiches emportées de Darjiling, 
avait arrêté ici tout son personnel pour me cuire 
d'office un déjeuner complet. Je le tançai d'impor- 
tance, par l'intermédiaire de Kalé Si.ng, et je lui 
ordonnai de se mettre en route sans plus de retard. 
Malheureusement, les coulies ont l'habitude de mar- 
cher avec une telle lenteur que je dus bientôt me 
résigner à prendre les devanls avec Chram-Chring 
et l'interprète. 

Parvenus au sommet de la montée, nous lon- 
geâmes, pendant plusieurs heures, les pentes d'une 
vallée sauvage qui descendait du mont Tèndong, 
tandis que derrière nous se profilait, au-dessus de 
Darjiling j la masse colossale de Sinchul. Tout à 
coup, nous entendîmes au loin un grand bruit de 
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cymbales; c'était, me dit-on, le principal lama de 
Namchi qui faisait des dévotion^ dans sa maison de 
campagne située à proximité de la route. Enfin, vers 
cinq heures, le fourré s'éclaircit, et j'aperçus, à 
Textrémité d'une clairière, les longues perches sur- 
montées de banderoles qui signalent partout l'ap- 
proche desgoumbas ou monastères bouddhistes. 

A rentrée du village se montrait un fort beau 
chait. Les chaits sont des monuments religieux, 
assez abondants dans ces parages, qu'on élève à la 
mémoire de quelque pieux lama. Ils se composent 
d'un piédestal à gradins que surmonte un crois- 
sant ou plutôt une' coupole renversée, supportant 
elle-même une haute pyramide effilée à quatre faces. 
Les chaits correspondent aux stupas qui, dans le 
sud de l'Inde, renferment les principales reliques 
du bouddhisme. Ils servent aussi à symboliser 
l'Eglise bouddhique, et, à ce titre, ils se retrouvent, 
dans une forme réduite, sur l'autel de chaque 
temple, à côté de la statue de Bouddha et du livre 
qui personnifie l'enseignement du maître. On sait 
que le Bouddha, l'Eglise et la Loi, constituent les 
trois membres de la trinité ou triade bouddhique. 
Ayant ensuite longé les cases des moines, nous 
marchâmes droit sur le temple qui se dressait à peu 
de distance. Les lamas disaient l'office du soir dans 
une chapelle voisine ; il fallut m'y rendre afin d'ob- 
tenir la permission de m'installer dans le temple 
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nef par une balustrade ou une cloison à jour. En 
face de Fentrée se trouve Tautel que domine géné- 
ralement une statue de Bouddha accroupi, dans Tat- 
titude de la méditation ou de la prière. Autour de 
cette statue sont rangées des images de Bouddhas 
antérieurs à Sakhya-mouni et de Bodhisatvas^ saints 
personnages qui ont mérité le nirvana, mais qui pré- 
fèrent se réserver pour le rôle de Bouddhas, chaque 
fois que le besoin s'en fera de nouveau sentir sur 
terre, — enfin de Bouddhas célestes^ demi-dieux 
empruntés aux mythologies voisines et passés à 
Tétat d'esprits secondaires. — Les murs intérieurs 
des temples sont couverts de fresques représentant 
des génieset des démons, tous plus monstrueux les 
uns que les autres. Enfin , aux piliers sont suspen- 
dues des bannières brodées, avec des inscriptions et 
des scènes mythologiques, où j'ai souvent vu figurer 
le dieu bleu et la déesse blanche, dont Tattitude, 
peu susceptible de description, m'avait déjà frappé 
chez les lamas de passage à Jummou * . 

Chaque village a ici un temple et un monastère, 

1 Ce symbole semble personnifier Tidée panthéiste de la 
création ou plutôt de la production du monde par le dédou- 
blement de rétre pHmordial neutre et absolu, quand il passe à 
l'état de principe actif pour se réaliser dans le temps et Tespacè. 
L'allégorie semble incontestablement d'origine hindoue et même 
sivaïte. Parfois le couple écrase sous ses piçds une sorte dé 
diable qui personnifie sans doute l'éternelle matière , domptée 
par l'activité divine. 
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avec un nombre de moines qui varie de deux ou 
trois à plus de cent. Ces monastères forment parfois 
de vraies colonies, comme chez nous au moyen âge. 
Ils comptent des novices, des frères lais, des moines 
et des lamas. Quant aux paysans qui cultivent les 
terres de main morte, ils sont logés à une certaine 
distance, aucune femme ne pouvant vivre à portée 
des monastères. 

Presque chaque famille du Sikhim destine un de 
ses enfants à la vie monastique. Les néophytes sont 
envoyés de bonne heure à un monastère où on leur 
enseigne la lecture, Técriture, les préceptes et les 
pratiques du culte. Quand ils ont acquis les con- 
naissances nécessaires, on leur confère Tordination 
avec une certaine solennité ; mais un fort petit 
nombre de moines arrive à la dignité de lama, qui 
constitue un grade tout à fait supérieur dans la 
hiérarchie ecclésiastique — presque la sainteté sur 
terre. Les frères lais, qui exercent les métiers néces- 
saires à l'existence matérielle du couvent, sont, en 
général, d'habiles artisans qui acceptent sans répu- 
gnance les travaux les plus pénibles, tandis que les 
moines s'abandonnent à une vie d'oisiveté et de 
contemplation. 

Les religieux bouddhistes sont tenus à observer 
la pauvreté, mais les communautés, qui sont 
exemptes d'impôts et continuellement enrichies par 
des donations publiques ou privées, absorbent le 
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plus clair de la richesse nationale; on comprend, à 
voir le développement de ces institutions impro- 
ductives, comment le bouddhisme a du s'effondrer 
dans rinde sous Fexagération de ses tendances 
ascétiques. Ces moines font également vœu de 
chasteté; mais, à cet égard, le grand lama du Thibet 
peut les relever de leur obligation dans des cas 
exceptionnels, et, d'ailleurs, le docteur Hooker, qui 
visita, en 1849, cette partie de FHimalaya, raconte 
qu'il trouva partout, aux environs des monastères, 
de vraies colonies d'enfants, invariablement pré- 
sentés par ses hôtes comme leurs neveux et leurs 
nièces. Il existe aussi, surtout au Thibet, de nom- 
breux couvents de femmes; mais je n'en ai rencon- 
tré aucun dans mon excursion. 

Les moines portent une longue robe serrée autour 
de la taille par une ceinture ; dans leurs cérémonies, 
ils revêlent une sorte d*étole. Comme coiffure, ils 
ont une mitre, jaune ou rouge, suivant la secte à 
laquelle ils appartiennent. Les offices quotidiens se 
célèbrent au lever et au coucher du soleil, ainsi 
qu'au milieu de la journée. Ils consistent en une 
récitation d'hymnes, entremêlée de musique sacrée. 
On y brûle aussi des parfums devant Tautel, et Ton 
y fait des offrandes de fleurs, de riîj, de beurre 
fondu, qu'on place dans de petites tasses de cuivre 
aux pieds de Tidole principale. Les instruments du 
culte sont assez curieux. Il y a d'abord des cloches, 
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des sonnettes et des encensoirs; ils ont la même 
forme et jouent le même rôle que dans les églises 
catholiques. Viennent ensuite des trompettes de 
cuivre, longues de 6 à 7 pieds, faites de plusieurs 
morceaux qui s'emboitent Fun dans lautre comme 
les différentes pièces d'un télescope. D'autres trom- 
pettes sont en os; elles passent pour être fabriquées 
avec des fémurs de lamas morts en odeur de 
sainteté ; mais la contrefaçon s'est glissée ici comme 
partout , et Ton raconte que des résurrectionnistes 
thibétains ont été jusqu'à déterrer des cadavres 
d'Anglais pour se procurer des os d'une taille au 
delà de la moyenne. Il ne faut pas oublier les 
conques marines, qui figurent déjà dans les triom- 
phes du Bacchus indien; pêchées sur la côte de 
Ceylan, elles sont souvent montées en argent avec 
toute sorte d'enjolivements bizarres. Les cymbales 
et le gong jouent aussi un grand rôle dans les céré 
monies religieuses, qu'elles signalent au loin dans 
la montagne. — Pour les litanies, on emploie un 
rosaire à 108 grains; mais, dans cet ordre d'in- 
ventions, les bouddhistes sont en avance sur l'Église 
catholique, car ils ont trouvé un perfectionnement, 
qui n'a pas encore fait son chemin jusqu'à Rome : 
c'est le moulin à prières, composé d'un cylindre 
mobile, en cuivre ou en argent, traversé par un 
essieu de bois. Le fidèle, qui tient le manche en 
main, fait tourner ce cylindre par une légère vibra- 
is. 
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lion du poignet, et chaque révolution équivaut au 

prononcé de la prière gravée sur les parois de 




l'instrument ou inscrite à l'intérieur sur un morceau 
de papier; c'est, en général, le fameux verset 
Om mani padme ont ( littéralement : le bijou dans 
la fleur de lotus), qui constitue la phrase sacrée du 
bouddhisme. Les seules conditions à observer sont 
que le temps occupé par chaque tour du cylindre 
corresponde à rintervaHe exigé pour formuler la 
prière à voix basse, et que le mouvement s'accom- 
plisse de gauche à droite, conformément à la dispo- 
sition de l'écriture thibétaine. Un petit poids attaché 
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au cylindre par une chaînette de métal sert à 
régulariser le mouvement de rotation que les dévots 
prolongent parfois pendant des heures sans la 
moindre pause; en même temps, quelques-uns 
répètent le verset de vive voix, sans doute pour 
gagner doubles indulgences. 

N'oublions pas non plus un Instrument fort ori- 
ginal, le dordjj qui, par sa forme, rappelle en petit 
les foudres que l'antiquité plaçait dans la main de 
ses Jupiters. C'est, par excellence, l'emblème sacré 
du bouddhisme ; tenu par l'ofBciant entre le pouce 
et Tindex, il sert à bénir les fidèles qui ne prennent 
aucune part aux cérémonies du culte, mais qui 
entrent irrégulièrement dans les temples, à toute 
heure de la journée, comme j'ai pu m'en convaincre 
plus d'une fois, pour se prosterner devant la statue 
de Bouddha, puis, s'il y a lieu, devant les principaux 
lamas, en murmurant la formule sacrée et en tou- 
chant chaque fois le sol du front. 

C'est vers le septième siècle de notre ère que 
le bouddhisme passe pour s'être introduit au Thibet, 
et l'on montre encore à Lassa un monastère qu'on 
dit avoir été fondé dans Tannée 650. On raconte 
que, vers le milieu du siècle suivant, la doctrine de 
Bouddha y fut fortement altérée par un certain 
Gour Rimbochay, originaire de l'Inde, qui intro- 
duisit dans l'Église bouddhiste, avec un grand 
relâchement de mœurs, des pratiques et des sym- 
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boles essentiellement sivaïtes. D'après des rensei- 
gnements fournis à M. Edgar par des lamas du 
Sikhim, Gour Rimbochay aurait enseigné notam- 
ment qu'on pouvait atteindre la perfection en rem- 
plaçant la stricte observation du célibat et de l'absti- 
nence par des pratiques religieuses et de profondes 
méditations. Dès lors les moines purent impuné- 
ment rompre leur obligation de chasteté, sans 
cependant pouvoir se marier légitimement. Cette 
doctrine obtint un grand succès parmi des popula- 
tions peu faites pour Tascétisme de Tlnde. Mais, au 
commencement du onzième siècle, elle fut vive- 
ment attaquée par un autre missionnaire hindou, 
nommé Tttisha, qui prétendit rétablir la pureté pri- 
mitive de la foi. De là bientôt un schisme qui dure 
encore aujourd'hui. D'une part, les disciples de 
Gour Rimbochay prévalent, sous le nom AeDoukpaSj 
dans le Bouthan, le Sikhim et le Népaul; ils se dis- 
tinguent par la couleur brune de leur robe et de 
leur milre. Les réformés ou Geloukpas, qui s'ha- 
billent en jaune, occupent, d'autre part, la majeure 
partie des monastères thibétains. Ils représentent 
l'école athée; d'après leur doctrine. Bouddha aurait 
enseigné que le Nirvana était l'anéantissement de 
l'existence. Les Doukpas croient, au contraire, à un 
être éternel et absolu, Adi Bouddha, a l'être existant 
a par lui-même qui apparut à l'origine des choses 
« sous la forme d'une flamme w ; ils comprennent 
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donc le Nirvana comme la destruction de la vie indi- 
viduelle par son absorption en Dieu. C'est parmi les 
réformés qu'existe le chef religieux connu sous le 
nom de Grand Lama. L'influence spirituelle de ce 
personnage, peut-être le plus important de TAsie 
centrale, s'étend de Tlnde à la Sibérie. Il est, de 
fait, le vrai souverain du Thibet; seulement, comme^ 
par une singulière coïncidence fort favorable à la 
domination du gouvernement chinois, il a l'habitude 
de mourir vers l'époque de sa majorité, ce sont les 
ampahs ou représentants des autorités chinoises 
qui gouvernent et administrent en son nom. 

Le Grand Lama est censé Vavatar d'un célèbre 
lama qui contribua puissamment à propager la 
réforme d'Attisha parmi les bouddhistes du Thibet, 
durant la première moitié du quinzième siècle. Son 
âme passe pour n'avoir jamais quitté la terre, où elle . 
ne ferait que changer d'enveloppe depuis plus de 
quatre siècles. Neuf mois après la mort matérielle 
de celui qu'on en a proclamé l'incarnation, on re* 
cherche, parmi les enfants qui viennent de naître 
dans le pays, ceux dont la conception paraît coïn-* 
cider avec le moment de ce décès. Souvent on laisse 
au sort le soin de décider entre les concurrents 
qui remplisssent cette condition; d'autres fois, on 
met à leur portée des livres, des vêtements ou 
d'autres objets ayant appartenu au défunt, et l'on 
choisit l'enfant qui s'en empare avec le plus d'avi- 
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dite OU d*adresse. — Le même procédé est suivi 
pour reconnaître les avatars de moindre impor- 
tance qui sont destinés à perpétuer, dans la direction 
de certains monastères, Fâme de leurs fondateurs 
défunts. 

Mes coulies n'arrivèrent que fort tard dans 
.raprès-midi, un à un ; les deux Lepchas qui portaient 
ma chaise et ma table ne se montrèrent même pas 
de toute la soirée, ce qui m'obligea à remplacer la 
première par un ballot de vêtements et la seconde 
par une planche mise en travers de deux poutres. 
Mon diner, que je pris à Tintérieur du temple, 
ne fut d'ailleurs prêt qu'à une heure assez avan-> 
cée de la soirée, et je jurai bien de soumettre 
désormais mes hommes à une surveillance plus 
active, dussé-je moi-même former Tarrière-garde 
pour pousser les traînards. Enfin, vers dix heures, 
je fermai la porte de la chapelle pour me jeter sur 
ma couchette , trop fatigué pour me préoccuper 
beaucoup des figures monstrueuses qui, à demi 
éclairées par les rayons douteux de la veilleuse 
sacrée, semblaient me poursuivre de leurs yeux 
glauques et de leurs grimaces diaboliques ; seule, la 
grande statue blanche de Bouddha paraissait garder, 
sous ces reflets vacillants, l'expression de sérénité 
suprême que depuis plus de vingt siècles les sculp- 
teurs bouddhistes ont su donner aux traits symbo- 
liques du Maître. Il y avait peut-être une demi-heure 
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que je dormais profondément, quand je fus réveillé 
en sursaut par une psalmodie étrange. Me dressant 
sur ma couche, j'aperçus un vieux moine prosterné 
qui marmottait ses litanies au pied de Tautel. Je ne 
sais si le bon vieillard entendait passer la nuit en 
prières; mais quand je me réveillai pour la. seconde 
fois, il avait remplacé son nasillement par des ron« 
flements sonores. Lorsqu'on vint m'appeler au 
matin, il avait disparu. 

Comme nous allions partir, je vis mes deui 
coulies retardataires sortir tout piteux de la jungle 
où ils avaient passé la nuit. Je leur ordonnai de se 
remettre immédiatement en route et les fis prévenir 
que je leur infligerais Tamende de deux annas cha- 
cun pour leur retard de la veille. 

De IVamchi , la route continue à monter dans la 
forêt jusqu'à la crête du mont Tendong, où elle 
atteint une altitude de 8,700 pieds. S'il faut en juget 
par les éclaircies qui nous laissaient parfois entre- 
voir, à travers le feuillage, quelque pic sombre ou 
quelque sommité neigeuse, — probablement les 
cimes de Donkia et de Junnou, — - nous aurions eu 
ici un magnifique coup d'œil sur les plus hautes 
cimes de l'Himalaya, sans les rideaux de bambous 
qui nous interceptaient continuellement la vue. La 
route se tient quelque temps encore à cette hauteur. 
Avec un peu d'entretien, elle deviendrait excellente ; 
mais elle me parut tellement négligée que je crus 
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prudent de quitter ma monture, à l'exemple de 
Chram-Chring, pour ne pas trop courir le risque de 
terminer mon voyage au fond d'une fondrière. 

Encore était-ce la grande route de la capitale. 
Mais, un peu plus loin, force nous fut de prendre sur 
la gauche le sentier de traverse qui mène à Tchey- 
sing par les bois, et c'est alors seulement que j'eus 
un véritable échantillon de route himalayenne. Au- 
dessus de nos tètes, de hauts bambous s'entre- 
croisaient parallèlement, comme les piques des 
légions hostiles dans les anciens tableaux de bataille. 
Lorsque cette sorte de grillage faisait mine de s'éclair- 
cir, c'était pour se grouper en bosquets dont les tiges 
menaçaient le ciel de leurs faisceaux élancés, tandis 
que, dans les intervalles, des arbres démesurés 
lançaient au travers du chemin des racines tantôt 
ramifiées en chausse-trapes, tantôt perfidement dis* 
simulées sous le tapis des feuilles mortes. Quelques- 
unes de ces racines, mises à nu par le ravinement 
des eaux, formaient de vraies arcades qui semblaient 
un support artificiel du tronc. Ou bien Farbre avait 
fini par s'effondrer : il fallait alors le contourner à 
travers le taillis en se frayant un passage, la hache 
à la main. C'est la seule occasion où je me sois 
jamais fait Tidée d'une forêt vierge. 

L'humidité de ces fourrés se révèle par l'abon- 
dance des mousses qui forment une gaine aux 
troncs les plus âgés et qui pendent même, comme 
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une draperie, le long des lianes entrelacées aux 
branches — donnant ainsi l'exemple, si fréquent 
dans le monde, d'un parasite qui vit aux dépens 
d'un autre parasite. Bien que la température attei- 
gnit IS'* cent., j'avais presque froid sous cet épais 
couvert où ne pénétrait aucun rayon de soleil. 
Longtemps nous longeâmes des pentes profon- 
dément ravinées : c'élait une telle alternance de 
descentes et de montées que je ne tardai pas à 
soupirer après une vraie montagne. D'autre part, nos 
chevaux avaient beau tenir de l'écureuil, là même 
où aucune végétation n'obstruait le sentier, il fallait 
continuellement mettre pied à terre pour gravir 
des talus de 45 degrés où nous-mêmes nous n'attei- 
gnions le sommet qu'avec l'aide des. pieds et des 
mains, on ail fours, comme disent les Anglais. 
Dans les meilleurs endroits, nous avions à rester 
constamment en éveil sur nos selles pour baisser la 
tête ou relever la jambe à chaque approche d'un 
rocher ou d'une branche en saillie. Je ne crois pas 
qu'on puisse recommander un meilleur exercice 
aux gens désireux de se dégourdir les membres. 
Trois jours de cette gymnastique, et le cavalier le 
moins alerte évoluera sur sa selle avec autant d'ai- 
sance que sur un fauteuil à roulettes. 

Enfin une dernière ascension nous fit émerger de 
la forêt sur la crête nue du mont Tingby. Je m'y 
sentis tout heureux de retrouver un peu d'air et de 

19 



326 INDE ET HIMALAYA. 

soleil; la forêt même la plus luxuriante finit par 
devenir aussi monotone que la plaine, quand aucune 
éclaircie ne vient élargir et diversifier l'horizon. Au 
sommet de Taré te, nous nous reposâmes quelques 
instants sous un vieux mendong moussu, couvert 
d'ardoises à inscriptions thibétaines. Les mendongs 
sont des sortes de longs murs isolés, qu'on ren- 
contre aux environs des monastères et qui semblent 
avoir pour unique destination d'exciter la piété des 
fidèles; ils sont formés d'ardoises qui portent géné- 
ralement des inscriptions pieuses ou des dessins 
symboliques. 

De cette crête, nous dominions à pic la vallée de 
la Rishup étalée à nos pieds sous les plus efiroyables 
précipices où il m'ait été donné de plonger le 
regard pendant mon séjour dans l'Himalaya. Le 
sentier longe quelque temps Tabime, puis se re- 
plonge dans la forêt où il se maintient jusqu'à 
Tcheysing. Je me croyais presque au terme de 
notre étape, et le syce qui nous servait de guide me 
confirmait sans cesse dans cette idée, quand, après 
une nouvelle heure de marche , il avoua , sur mes 
récriminatioûs, qu'en réalité il ne connaissait pas 
exactement la distance et qu'il m'avait simplement 
répondu pour me contenter. Cependant le soleil se 
couchait, et la perspective d'être surpris par la nuit 
en pleine jungle n'avait rien de bien récréatif, ni 
même de rassurant, en présence des fièvres qui 
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sont généralement pour un Européen la suite de 
pareilles aventures. Je poursuivis donc ma route 
avec une nouvelle ardeur; mes hommes s'arrêtaient 
toutefois, de temps à autre, pour pousser un appel 
retentissant et prolongé qui resta longtemps sans 
écho. Enfin, un cri lointain leur répondit, et j'eus 
bientôt la satisfaction de voir apparaître dans le cré- 
puscule un groupe d'indigènes, parmi lesquels 
Chram-Chring, qui avait pris les devants depuis midi 
pour préparer mes quartiers. Quelques cents pas 
encore, et nous débouchâmes sur une clairière en 
pente douce où quelques cabanes se dressaient 
isolément au milieu de champs palissades. Je dois 
reconnaître que cette apparition me fit grand 
plaisir : nous étions en route depuis sept heures du 
matin, et c'est à peine si vers midi je m'étais arrêté 
une demi-heure pour déjeuner sur l'herbe. De 
leur côté, mes hommes étaient littéralement sur les 
dents. 

De toute la journée, nous n'avions croisé qu'un 
seul passant. C'était un homme de Yampak qui s'en 
allait vendre des bananes à Darjiling. Je lui en 
achetai un régime , et je continuai ma route sans 
plus penser à cette rencontre, quand je le vis courir 
après notre caravane pour se disputer avec un des 
coulies. Après plusieurs tentatives infructueuses, 
je finis par extraire de mon interprète l'explica- 
tion que le coulie» ayant choisi quelques bananes 
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pour la valeur de 2 annas , avait carrément refusé 
de payer, sous prétexte qu'il voyageait avec un 
sahib (seigneur, titre universellement donné aux 
Anglais). Cet argument traduisait bien la tendance 
universelle des indigènes qui, du haut en bas de 
Téchelle, ne perdent jamais dans l'Inde une occasion 
d'abuser de Tautorité de leurs maîtres. Il fallut, 
pour contraindre mon homme à s'exécuter, que je le 
fisse menacer de payer à sa place et de retenir 
le double sur son salaire. 

Un détail qui mefrappa dans celte étape, c'est la 
pauvreté apparente de la vie animale au sein d'une 
aussi luxuriante végétation. Pas un cri de bètc 
fauve, pas un chant d'oiseau, pas un bruissement 
d'insecte. Peut-être la saison n'était-elle guère 
favorable , peut-être aussi la faune du pays préfère- 
t-elle les ténèbres, et effectivement, la nuit, j'ai 
entendu des chacals hurler jusque sous mes fenêtres 
dans les rues de Darjiling. Un autre élément de vie 
qui semble manquer à cette région, c'est l'eau cou- 
rante : depuis mon passage de la Rungit, je n'avais 
plus rencontré une rivière, ni même un ruisseau; ce 
serait à croire que, sans ses glaciers, l'Himalaya 
n'aurait pas d'eau pour former ses torrents. 

Comme je m'approchais du village, je vis tout 
à coup un serpent de feu courir à travers l'ombre 
naissante sur le flanc des hautes montagnes qui 
se dessinaient vaguement à travers la vallée. Eu y 
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regardant avec plus d'attention, je découvris que ce 
sillon lumineux se composait de quinze à vingt 
grands foyers échelonnés à peu de distance ; c'étaient 
des jungles qu'on défrichait à la mode du pays pour 
les ensemencer au prfntemps. On voit que les 
méthodes d'agriculture sont encore assez primitives 
au Sikhim. 

Le khazi du district m'attendait à l'entrée des 
premières maisons. Il m'offrit l'hospitalité dans sa 
case, cabane en bambou d'apparence assez propre, 
mais vide de tout ameublement. Les khazis, qui 
correspondent aux collectors de l'Inde anglaise, ont 
pour principale mission de lever Fimpôt au profit 
du rajah ; ils exercent aussi le pouvoir judiciaire en 
premier ressort^ Comme dans tout l'Orient, le sou- 
verain est réputé le seul propriétaire du sol ; toute- 
fois, en fait, la coutume reconnaît aux cultivateurs 
certains droits de possession. Ainsi, s'ils n'ont pas la 
liberté de vendre leurs terres, ik peuvent du moins 
céder à prix d'argent le droit d'utiliser les travaux de 
mise en culture qu'ils y ont exécutés : terrasse- 
ments, rigoles d'irrigation, etc.; ils sont, en outre, 
protégés dans leur possession contre tout envahis- 
seur qui n'a pas reçu un titre meilleur du souverain. 
Suivant M. W. Edgar, toutes les contributions du 
Sikhim se résolvent en un impôt unique, propor- 
tionnel à la fortune présumée de chaque habitant, 
sans qu'on y fasse de distinction entre la terre et les 
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troupeaux ou les autres richesses mobilières. C'est 
le système qui parait prévaloir dans tous les États 
indo-chinois. Les biens des monastères échappent 
aux taxes, et, comme ils prélèvent, en outre, une 
certaine dîme sur les récoltes, il est aisé de deviner 
combien ces institutions parasites doivent contribuer 
à Tappauvrissepient général du pays. 

Comme je venais d'achever mon dîner, je vis tout 
à coup entrer dans la case Chram-Chring et mon 
interprète, suivis du khazi et d'un quatrième indi- 
gène qui disparaissait dans une robe sombre à larges 
manches sous un chapeau plat de feutre noir. Der- 
rière ce groupe, deux coulies portaient une douzaine 
d'œufs et plusieurs livres de beurre enveloppées 
dans des feuilles de bétel qu'ils déposèrent à mes 
pieds, tandis que le principal personnage de cette 
étrange ambassade me tendait, avec force salama- 
lecs, une petite écharpe de soie grise. L'interprète 
m'apprit que j'avais devant moi un envoyé de S. H. le 
rajah du Sikhim. Ce prince, qui revenait d'un pè- 
lerinage au sanctuaire de Tassiding, se trouvait 
précisément campé au pied de la montagne, et, 
comme il avait reçu avis de ma présence, il me fai- 
sait offrir une entrevue pour le lendemain. J'acceptai 
avec empressement ; mais, à peine l'envoyé reparti, 
Chram-Chring me fit respectueusement observer 
que pour me conformer au cérémonial du pays, je 
ne pourrais me présenter devant Sa Hautesse sans 
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avoir, de mon côté, une écharpe de soie à lui ofifrir. 
Grande était ma perplexité, quand le rusé lepcha 
me suggéra Tidée de restituer simplement Técharpe 
que le rajah venait de m'envoyer et qu'il n'avait 
probablement jamais vue de près : en tout cas, l'éti- 
quette était sauve. Aussi, la conscience tranquille, 
me hâtai-je de chercher sur m.on lit improvisé un 
repos dont j'avais le plus grand besoin. 

Le lendemain, éveillé de bonne heure parChram- 
Chring, je descendis par un sentier assez abrupt 
vers le confluent de la Rungit et de la Rumman. 
Les vallées de ces deux rivières forment en se con- 
fondant un amphithéâtre de gradins boisés qui se 
détache vigoureusement en vert sombre sur Tarrière- 
plan des neiges éternelles. Au centre de ce cirque, 
que surplombent les huit mille mètres de la haute 
chaîne, se dresse isolément une lourde colline en 
pain de sucre ; c'est sur cette crête que s'élève le 
monastère de Tassiding, à cinq mille pieds environ 
d'altitude. 

Comme nous atteignions, après une heure de 
descente, les bords de la Rumman, j'aperçus sur la 
rive opposée un vieillard vêtu d'une jupe bariolée, 
et coiffé d'un chapeau chinois en forme de cloche, 
avec une aigrette en plume de paon. C'était le maître 
des cérémonies que le rajah envoyait à ma rencontre 
avec quelques soldats. Sa Hautesse elle-même m'at- 
tendait, à une centaine de mètres plus loin, sur un 



332 INDE ET HIMALAYA. 

petit monticule qui dominait le confluent des deux 
rivières. Les gardes, pour je ne sais quel motif, 
avaient Tair de se dissimuler dans les broussailles de 
la jungle; mais une foule de courtisans se pressait 
aux abords de la tente royale qui occupait le som- 
met du mamelon. C'était une tente de cérémonie 
[durhar tent), complètement ouverte sur le devant 
et exhaussée à plusieurs pieds du sol; le rajah s'y 
tenait assis, en face de Tentrée, ayant son jeune 
frère à ses côtés. Thotub Namguay, maharajah du 
Sikhim, n'a encore que quinze ans; c'est un jeune 
homme à la physionomie intelligente, malheureuse- 
ment gâtée" par une lèvre fendue en bec de lièvre. 
Il portait une longue robe de brocard, toute relui- 
sante d'or, avec des bottes de cuir rouge à hauts 
talons et un chapeau de feutre noir à larges bords. 
Ayant mis pied à terre, je fus reçu par un beau vieil- 
lard à la tête rasée et aux pieds nus, portant une 
veste de soie richement brodée sur une jupe brune. 
C'était Changzeb, le fameux divan qui gouverne le 
Sikhim depuis plusieurs années et qui passe pour 
un des hommes d'État les plus intelligents des 
royaumes subhimalayens. Il me conduisit par la 
main jusqu'au seuil de la tente, où je m'assis sur un 
escabeau placé à la gauche du prince. En face de 
moi, un lama tenait à la main un moulin à prières 
qu'il fit tourner pendant toute la durée de l'entrevue ; 
je croyais d'abord que c'était pour m'exorciser^ 
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mais j appris dans la suite que c'était, au contraire, 
pour me faire honneur et me procurer des indul- 
gences à bon marché. 

Le rajah, après m'avoir souhaité la bienvenue, 
me fit apporter une coupe de murwd, liqueur douce, 
mais traîtresse, fabriquée avec de Torge fermentée. 
On Taspire, comme nos sherry -cohhler s, au moyen 
d'un roseau qu'on trempe dans le vase, mais qu'on 
se garde bien de jeter après s'en être servi. Sa Hau- 
tesse fit ensuite déposer à mes pieds un nouveau 
panier d'œufs, — du lait frais enfermé dans une 
tige de bambou, — un panier de biscuits népaulais, 
que j'appréciai fort, au bout de quelques jours, 
quand le pain vint à me manquer, — du riz, des 
oignons, — enfin, une couverture bariolée et une 
pièce de soie fabriquée dans le pays. En même 
temps, on amenait devant la tente deux moutons 
destinés à grossir mon troupeau. Après avoir fait 
signe à mes coulies d'emporter ces divers présents, 
je remerciai le prince de sa générosité; à quoi il 
répondit en exprimant la crainte que je n'eusse à 
me plaindre du pays. Je lui répliquai naturellement 
que je n'avais jamais voyagé avec autant d'agrément, 
et il termina l'entretien en m'annonçant qu'il avait 
partout expédié l'ordre ce de me traiter conformé- 
ment à mon rang et d'aplanir tous les obstacles 
sur mon passage yi . 

Cet échange de phrases prit bien un quart d'heure ; 

19. 
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car, outre les pauses que nécessitaient nos efforts 
d'imagination pour poursuivre cet assaut d'éloquence, 
nos paroles ne pouvaient atteindre leur destination 
qu au prix d'un long circuit. Il me fallait d'abord 
exprimer mes pensées en anglais à mon interprète 
qui, placé sous Testrade, les traduisait aussitôt en 
népaulais pour Tusage de Chram-Chring. Celui-ci, 
debout à l'entrée de la tente, les formulait alors en 
bhoutia, le langage ofGciel du Sikhim. Enfin, elles 
étaient transmises à Sa Hautesse parle divan qui, 
les mains jointes et les yeux baissés, se tenait à 
quelques pas du siège royal. La réponse m'arrivait 
par la même voie, et Ton se doute s'il a dû rester 
des paroles en chemin. 

M'étant remis en route après un dernier échange 
de politesses, je redescendis du mamelon par le ver- 
sant opposé, pour franchir, sur un pont de bambou 
assez délabré, la grande Rungit, qui, voisine de sa 
source, coule ici à Tétat de torrent dans un lit en- 
caissé et pittoresque. Les roches métamorphiques 
qui la bordent sont marquées de nombreuses stries 
dénotant d'une façon incontestable l'ancienne exten- 
sion des glaciers dans ces parages où croissent au- 
jourd'hui palmiers et bananiers. L'ascension de 
Tassiding commence immédiatement sur la rive 
droite par un chemin tellement escarpé que Ton n'y 
peut chevaucher avant le second tiers du trajet. Je 
n'étais pas en marche d'une demi-heure qu'un bruit 
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de tambourins me fit tourner la tête dans la direction 
de la vallée. C'était le cortège du rajah qui gravissait 
la montagne opposée dans la direction de Tcheysing. 
Les deux jeunes princes étaient portés dans des 
jampans, sorte de chaises à porteurs découvertes ; 
leurs principaux officiers les entouraient à cheval; 
à Tavant-garde marchaient une vingtaine de cipayes 
en tuniques rouges, avec de longs fusils probable- 
ment à mèche ou à silex. 




CHAPITRE X 



LA RÉGION DES GRANDS MONASTÈRES 



Entrée solennelle au monastère de Tassiding. — Ses trois 
temples. — Le cycle des existences d'après une fresque 
bouddhiste. — Organisation intérieure des lamasseries. — 
Séjour au monastère de Pemionchi. — Cérémonies du fuite. 

— La région sacrée. — Visite à la goutnba de Ghangachellîng. 

— Rinchinpong. — Mintougong. — Retour à Darjiling. — 
Descente de THimalaya et embarquement pour TËurope à 
Bombay. 



II y avait longtemps que le rajah et sa suite avaient 
disparu dans la jungle, quand de nouveaux accords 
vinrent attirer mon attention, cette fois dans la direc- 
tion de la cime. C'était une députation de trois lamas 
en robe brune et de plusieurs novices en robe grise 
que les moines de Tassiding envoyaient à ma ren- 
contre, probablement d'après les instructions du 
rajah. Deux des lamas frappaient à coups redoublés 
des tambourins que les novices portaient sur le dos, 
tandis que le troisième faisait tourner un moulin à 
prières. Un des novices me présenta un pot de 
murwa où je feignis d'aspirer quelques gorgées ; 
un autre saisit la bride de mon cheval qu'il entraîna 
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dans la direction du monaslère, distant d'environ 
deux kilomètres encore. 

Comme nous approchions du plateau terminal, 
j'aperçus un groupe de chaits ou pyramides sacrées, 
qui, disséminées sous les cyprès, me firent songer 
aux cimetières de la vieille Europe; en même temps 
perçait à travers le feuillage le toit saillant du temple 
qui domine la monlagne. Tout le chapitre m'atten- 
dait au-dessous du monastère avec ses cymbales, ses 
trompettes, ses conques, ses bannières et ses psau- 
tiers. Après les compliments d'usage, les lamas, 
coifTés de leur mitre écarlale, prirent la tête du 
cortège avec les chantres et les musiciens. Je venais 
ensuite, entouré des porte-bannière, avec deux 
novices à la tète de mon cheval que précédait tou- 
jours le lama ati moulin; enfin, toute ma propre 
suite, bêtes et gens, se déroulait sur les lacets du 
sentier d'un pas fatigué et solennel, pêle-mêle «vec 
la foule des novices et des curieux. On me fit ainsi 
accomplir trois fois le tour des chaits^ de droite à 
gauche, suivant le rituel bouddhiste, avec accompa- 
gnement de la cacophonie la plus étourdissante qui 
ait jamais frappé des oreilles civilisées; puis on me 
mena sur le seuil du grand temple, où le prieur me 
jeta autour du cou une écharpe ornée de caractères 
hiéroglyphiques, tandis que les porteurs de cym- 
bales exécutaient avec force gambades une danse 
religieuse en parfaite harmonie avec le son bizarre 
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de leurs instruments. Enfin, le cortège se reforma 
pour me conduire sur le seuil de la case qu'on ré- 
serve aux visiteurs de distinction dans la plupart des 
monastères. 

C'était un bungalow à deux étages. Le premier, 
bâti en pierre, me parut assez malpropre ; le second, 
dont les murs étaient en lattes de bambou, aux in- 
terstices bouchés avec de la terre glaise-, se parta- 
geait en deux appartements. Je choisis le plus spa- 
cieux pour y dresser ma table et mon lit; l'autre fut 
abandonné à mon cuisinier, et j'eus bientôt la satis- 
faction de voir la fumée de ses fourneaux • — quatre 
pierres sur une dalle d'argile durcie — s'échapper 
par un trou du plafond» 

Mon installation terminée, je demandai l'autorisa- 
tion de visiter les temples qui sont ici au nombre de 
trois. Ce sont des édifices en pierre bâtis sur le plan^ 
uniforme des goumhas que j'ai déjà décrits. La cha- 
pelle principale du grand temple me plut surtout 
par la bizarre harmonie de son ornementation. La 
nef y était séparée des deux ailes par des rangées de 
colonnes trapues qui s'amincissaient vers le haut et 
qui supportaient la voûte par des consoles transver- 
sales en bois sculpté . Au-dessus de l'autel se trouvait 
un énorme Bouddha accroupi, la main droite repo- 
sant sur la cuisse, la main gauche tenant une sorte 
de coupe, avec cette expression suprême de repos et 
de béatitude que les bouddhistes donnent partout 
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aux traits du maître. Aux deux côtés de Timage 
principale, des statues de grandeur naturelle figu- 
raient ses disciples, ainsi que plusieurs femmes de 
sa famille. Près de Fautel, la statuette isolée d'un 
lama en prière représentait, me dit-on, un ancien 
abbé du monastère. Le long des ailes latérales, des 
rangées de grands moulins à prières faisaient penser 
à des barils de spiritueux alignés dans une cave. 
Des engins analogues, mais plus considérables 
encore, se trouvaient placés aux deux côtés de la 
porte, sous la véranda qui formait le portique. 

Comme cette chapelle n'est éclairée que par la 
porte, il règne sous ses arcades un mystérieux demi- 
jour qui ajoute encore à Tefiet sinistre de ses idoles, 
vaguement entrevues dans le fond obscur du sanc- 
tuaire. Chram-Chring, qui m'avait suivi, marcha 
droit vers Tautel et, se précipitant à plat ventre 
devant le Bouddha, toucha le sol du front; puis, 
tout en murmurant une prière, il se dirigea vers les 
moulins qu'il fit consciencieusement évoluer sur leur 
axe les uns après les autres. 

Je montai ensuite à la chapelle supérieure par un 
escalier collé sur le mur extérieur. Cette chapelle 
reçoit le jour par de petits balcons de bois qui rom- 
pent l'uniformité de la façade. On y célébrait préci- 
sément une cérémonie quelconque, une initiation 
ou peut-être simplement une leçon de catéchisme, 
car les officiants se composaient de deux lamas en- 
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tourés de jeunes novices, assis sur des bancs aux 
deux côtés de la nef. Quand j'entrai, les assistants 
étaient occupés à réciter des litanies; tout à coup, 
un des novices s'approcha de Taulel, prit au milieu 
des ex-voto une tassé de cuivre remplie d'eau et 
rapporta à un des lamas. Celui-ci souffla légèrement 
sur le liquide en prononçant quelques paroles, puis 
il passa la tasse à son voisin, qui répéta l'opération, 
et ainsi de suite, tant que la coupe, ayant fait le tour 
de lassistance, fut solennellement replacée sur 
Taulel. ^ 

Les murs de cette chapelle sont couverts de 
fresques, dont le sujet, tantôt lugubre et tantôt lu- 
brique, dénonce fréquemment l'influence pertuba- 
trice exercée par le contact du sivaïsme sur la pure 
doctrine de Bouddha. J'y remarquai toutefois un 
grand cercle, qui, divisé par des rayons en plusieurs 
compartiments, résume assez bien la théorie fonda- 
mentale du bouddhisme sur l'univers. Au sommet 
un dieu, qu'on a identifié avec Indra, trône au mi- 
lieu de Bouddhas célestes, accroupis sur des feuilles 
de lotus. Tous ces dieux, il est bon de le rappeler, 
restent soumis à la soufiiance, ainsi qu'à la mort, et, 
à Tinstar des humbles mortels, ils sont destinés à 
monter et à descendre sur Téchelle des existences 
suivant la prédominance de leurs vertus ou de leurs 
vices. — En bas, au contraire, c'est Tenfer ou plutôt 
le purgatoire, car les bouddhistes n'admettent pas 
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réternitc des peines. Dans celte sphère préside le 
Dieu de la mort, un grand diable qui d'une main 
lient ui\ miroir, et de l'autre brandit un glaive; à 
côté se voit la balance où sont pesées les bonnes et 
les mauvaises actions des défunts; ceux dont les 
péchés remportent sont aussitôt saisis par des dé- 
mons à têtes d'ours, de tigres, d'éléphants, qui leur 
infligent des supplices variés, suivant la nature de 
leurs fautes. Ainsi, aux uns, on scie le sommet du 
crâne. A d'autres, on arrache des lambeaux de chair 
ou bien on enfonce des crocs dans la gorge. Quel- 
ques-uns sont précipités dans un puits ou écrasés 
entre des quartiers de roc. Enfin, une grande chau- 
dière sert de réceptacle à des patients que des dia- 
blotins remuent dans les flammes avec de longues 
fourches. On sent à tous ces raffinements le voisinage 
des bourreaux chinois si fertiles en tortures et en 
supplices. 

D'autres compartimenls représentent tour à tour 
le monde des hommes, avec ses biens et ses maux ; 
— le monde des animaux, — le monde des Lhaœ, 
sortes de Titans bouddhistes qui s'efi'orcent d'esca- 
lader l'arbre du ciel défendu par d'autres esprits 
armés de lances; — enfin le monde des Yedaghs, 
pauvres êtres efflanqués qui, affligés d'une bouche 
trop petite pour la capacité de leur estomac, passent 
leur vie à mourir de faim. 

Au centre du cercle, un médaillon renferme un 
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serpent qui est posé sur un cochon et qui supporte 
un vautour. Cette triple allégorie symbolise la co- 
lère, Fignorance et le désir, qui sont non-sQiilement 
les trois grands péchés capitaux des bouddhistes, 
mais encore les trois grandes raisons de Texistence, 
et, par conséquent, les trois grands ennemis de tout 
ce qui existe. L'enchaînement des causes et des 
effets qui produit la vie se trouve au reste figuré en 
détail sur le pourtour du cercle par douze symboles, 
disposés comme les signes de notre zodiaque. Ce 
sont les douze Nidanas que Bouddha conçut dans sa 
fameuse contemplation sous le figuier sacré. Geor- 
gius, qui les a vues également au Thibet, en donne 
une reproduction analogue dans son Alpkàbetum 
Thibetanum. A vrai dire> il commet plusieurs 
erreurs dans la disposition, comme dans Tinterpré- 
tation des figures; mais il faut tenir compte des tra- 
vaux ultérieurs sur le bouddhisme qui seuls nous 
permettent de bien saisir aujourd'hui le sens et la 
liaison de ces vrais rébus métaphysiques. 

A Tassiding les douze figures représentent respec- 
tivement : 1** un aveugle qui tâtonne pour trouver son 
chemin ; 2" un potier qui fabrique des vases ; 3* un 
singe'qui cueille un fruit sur un arbre ; 4** un pilote sur 
un navire; 5** une. maison vide; 6** deux personnages 
qui se serrent la main ; 7** un homme qui s'enfonce 
une flèche dans Toeil ; 8** un moine qui reçoit Tau- 
mône d'une femme ; 9'' une femme qui cueille des 
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fruits dans un panier; 10" un homme et une femme, 
conjugeSj comme disait Georgius; IP une accou- 
chée; 12° le corps d'un vieillard qu'on porte au 
bûcher. — Or , si Ton met en parallèle de ces images 
la série des douze causes qui produisent Texistence 
par leur enchaînement, on trouve, du moins en sui- 
vant Ténumératiôn de Burnouf, que ces douze figures 
doivent respectivement symboliser : 1* l'ignorance; 
2' les concepts de Tintelligence, — peut-être le pre- 
mier effort de Têtre qui cherche à s'affirmer; — 
3*" la connaissance et le sentiment, ou la conscience 
qui s'éveille ; 4* le nom et la forme ; 5° les six sens 
(nos cinq sens, plus le sens interne) ; 6" le contact ; 
7° la sensation ou sensibilité; 8° le désir; 9° la con- 
ception; 10" Texistence au point de vue abstrait; 
ilMa naissance; et enfin 12" la décrépitude et la 
mort. 

Pour compléter renseignement qui se dégage de 
cette allégorie, — c'est-à-dire la nécessité de nous 
soustraire au cycle de l'existence, — une image de 
Bouddha, peinte à côté du cycle, désigne à l'obser- 
vateur un second cercle, plus petit, qui figure le 
Nirvana. Dans la description de Georgius, qui a 
étudié au Thibet les sanctuaires de la secte athée, ce 
cercle est complètement vide; il signifie alors le 
néant. Mais chez les moines de Tassiding, qui 
appartiennent à la secte panthéiste , on y voit re- 
présentée la première lettre de Talphabet, pour indi- 
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quer, sans doule, que le Nirvana est le commence- 
ment et la (in de toute chose, Tabsorption des êtres 
créés dans Télre absdlu. 

Il va sans dire que cette fresque, complètement 
dépourvue de perspective et d'une composition fort 
élémentaire, n'offre aucune espèce de valeur artis- 
tique. J'ai cru, toutefois, intéressant de la décrire 
en détail, d'abord parce que celte description est 
encore inédite, en second lieu parce qu'elle dé- 
montre à quel point la métaphysique originaire du 
bouddhisme se retrouve au Sikhim sous les couches 
de superstitions locales et de rites étrangers qui 
ont si profondément altéré la pureté primitive du 
culte. 

Le temple du sud a Tautel au centre ; sa nef est 
flanquée de deux chapelles latérales qui lui donnent 
la forme d'une croix grecque. Au fond du chœur se 
trouve la bibliothèque du monastère, formée par 
des rayons qui supportent de nombreux manuscrits 
en feuilles de palmier enveloppés dans des gaines 
de soie. — Le temple central est le plui petit des 
trois; il se divise en deux chapelles juxtaposées; 
Tune était à peu près vide; la seconde, qui recevait 
son jour par la première, était tellement obscure 
que je n'y pus rien distinguer, à part quelques 
bannières suspendues le long des murs. 

La fondation de Tassiding est attribuée à un des 
trois lamas qui introduisirent le bouddhisme dans le 
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Sikliihi. Comme il se maria, on affirme qu'il na 
point passé à Tétat d'avatar. Aussi s'est-on toujours 
contenté de choisir son successeur parmi ses descen- 
dants, sans prétendre le conserver lui-même, par 
personne interposée, dans la direction du monastère. 
Toutefois, il y a quelques années, le bruit se ré- 
pandit que son avatar avait reparu dans le royaume 
de Bhoutan, et il s'y trouve actuellement un préten- 
dant à cette succession, qui, soutenu par le rajah du 
pays, a failli brouiller les gouvernements du Bhoutan 
et du Sikhim. 

On peut considérer les lamasseries comme de 
petites républiques. Leur direction, lorsqu'elle ne 
revient pas de droit à certains avatars, est généra- 
lement confiée à des lamas élus par la communauté. 
Dans quelques cas, cependant, le choix appartient 
au souverain du pays. A côté de Tabbé ou chef spiri- 
tuel se place le dignitaire que notre ancien droit 
ecclésiastique nommait Y avoué j chargé de pourvoir 
aux intérêts temporels de la communauté, et parfois 
investi de l'autorité publique sur le district environ- 
nant. Il faut mentionner aussi le régulateur, qui a 
pour mission de veiller à la conduite des moines et 
à l'observation des rites. Viennent ensuite les simples 
moines, les novices et enfin les frères lais. Toute 
cette population monastique habite dans des cases 
de bambou groupées sous les temples, qui, au 
Sihhim, occupent généralement le sommet d'une 
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crête, soit pour échapper plus sûrement aux, fièvres 
des bas-fonds, soit pour découvrir de plus loin les 
incursions des pillards attirés par leurs richesses. 

De Tassiding, qui s'élève au centre de la ré- 
gion sanctifiée par les premières prédications du 
bouddhisme dans les vallées du Sikhim, Tœil ne 
découvre pas moins de dix monastères perchés à des 
altitudes qui varient entre 3,000 et 7,000 pieds, 
jusque sur les premières assises de Kinchin- 
chinga. Tassiding lui-même occupe une position 
des plus pittoresques. De sa base rayonnent cinq 
vallées, séparées par autant de massifs abrupts. Vers 
le sud, la vue plane, par-dessus les méandres de la 
grande Rungit, jusqu'à Darjiling, malheureusement 
invisible de cette distance. A Test, une verte clai- 
rière, taillée dans le flanc du mont Tingby, marque 
remplacement de Tcheysing , tandis que , vers 
Touest, le temple de Pemionchi couronne isolément 
une lourde montagne de 7,000 pieds. Enfin, dans 
la direction du nord, deux énormes pics tout cou- 
verts de neige se haussent, pareils à des fantômes, 
comme pour défier Tobservaleur, par-dessus Tavant* 
plan d'une arête sombre qui leur sert de repoussoir. 

Je quittai Tassiding, le 20, à six heures du matin. 
La distance entre ce monastère et Pemionchi n'est 
guère que de 4 milles à vol d'oiseau ; mais, comme on 
doit d'abord descendre de 4,900 à 2,450 pieds dans 
la vallée du Ratong, pour ensuite remonter à plus 
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de 7,000, c'est un trajet qui réclame, surtout quand 
il y a des coulies en jeu, la plus grande partie de la 
journée. Heureusement, la route est assez bien en- 
tretenue, en raison des rapports fréquents entre les 
deux monastères; c'est même une sorte de voie 
sacrée oii l'on rencontre à chaque instant des chaits 
et des mendongs. 

Nous fûmes bientôt sur les bords du Ratong, 
large torrent qui, par sa transparence verdâtre, in- 
dique suffisamment Torigine glaciaire de ses eaux. 
Il court en écumant à travers la forêt tropicale 
la plus splendide que j'aie contemplée dans Tlnde. 
Mes coulies, qui m'avaient précédé sur Tautre rive, 
me faisaient Teffet de pygmées sous l'ombrage des 
figuiers et des palmiers qui y atteignent aux plus 
gigantesques proportions. Je franchis la rivière, à la 
suite de mes hommes, sur un pont de bambou fort 
branlant, tandis que les chevaux étaient attirés vers 
l'autre bord au moyen d'une longue corde jetée en 
travers du torrent. L'un d'eux tomba dans un trou 
au milieu de la rivière, et nous perdîmes plus d'une 
demi-heure à le dégager. Il fallut, pour en finir, 
qu'on le soulevât avec des cordes passées autour des 
reins et quelques bâtons glissés sous le poitrail en 
guise de leviers; la bêle heureusement se laissajaire 
avec un air de parfaite indifi'érence. 

Vers les deux tiers de la montée, nOus débou- 
châmes sur une clairière, où, près de quelques 
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cases entourées de cultures, ou pouvait distinguer 
les ruines assez considérables d'un édifice en pierre, 
peut-être un fort ou un temple abandonné^ Nous 
nous mimes ensuite à gravir le piton terminal, à 
travers une forêt non moins remarquable que les 
fourrés de la vallée, mais celte fois formée prin- 
cipalement par des essences septentrionales, telles 
que noyers et hêtres d'Europe, lauriers aux 
feuilles luisantes, chênes enveloppés par les lianes 
dans de véritables gaines de verdure. Cette luxu- 
riance de la végétation est due sans doute à la na- 
ture du sol, qui semble constitué par une décom- 
position sur place de roches schisteuses, grasses et 
micacées. 

Aux approches du monastère, je trouvai, comme 
la veille, une députation du chapitre qui me fit 
repasser par le même cérémonial pour me conduire 
processionnellement à un bungalow' d'apparence 
fort convenable, bâti au pied même du temple. Ce 
tenîple, le plus grand que j'aie rencontré dans mon 
voyage, se dresse sur une sorte de plate-forme qui 
conslilue le sommet de la montagne. Derrière 
Tautel, encombré . d'oflrandes , de vases remplis 
d'huile, d'hosties en pyramides, de fleurs desséchées, 
d'amulettes en cire et d'éventails chinois, on dé- 
couvre sous une sorte de dais une grande statue 
dorée de Bouddha. A droite se trouve une autre 
statue noire, tenant le dorge en main, avec un ser* 
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pent autour du corps. Je remarquai aussi sur le 
mur une pendule anglaise qu'on me dit plus tard 
avoir élé offerte par un pasteur protestant du Ben- 
gale, — non, bien entendu, comme offrande aux 
idoles, mais comme témoignage de sympathie à un 
lama qui lui avait rendu quelques services et qui 
s'était empressé d'en faire hommage à la commu- 
nauté. 

Je me trouvais précisément dans le temple quand 
vint à sonner l'heure des vêpres. La porte livra pas- 
sage au chapitre, qui, revèlu de ses ornements sa- 
cerdotaux, prit place dans les stalles alignées aux 
deux côtés de la nef. Chram-Chring, qui avait déjà 
fait sa salutation à Bouddha, tomba alors à plat 
ventre devant l'abbé et resta dans cette posture, en 
touchant le sol du front, jusqu'à ce que le digne 
ecclésiastique, ayant saisi le dorgcj eût tracé par- 
dessus la tète de mon fidèle cornac le signe caba- 
listique de la bénédiction. Sans accorder la moindre 
attention à ma présence, l'abbé se fit ensuite remettre 
par un novice un carton rempli de feuillets détachés 
qui, par leur forme et leurs hiéroglyphes, ne res- 
semblaient pas mal à des cahiers de musique. Les 
ayant distribués aux lamas, il tira lui-même d'une 
petite boîte placée sur sa table une paire de formi- 
dables besicles, se Tatlacha gravement sur le nez et 
se mit enfin à lire d'une voix chevrotante des ver- 
sets que l'assistance répéta en chœur. 

20 
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Quand j'eus sufGsamment contemplé cette céré- 
monie, je montai à l'étage supérieur. C'était un 
vrai garde- meuble, où, entre autres objets, 
pendaient aux colonnes deux horribles masques 
enguirlandés de petites têtes de mort. On m'a dit 
que ces déguisements servaient à représenter dans 
les danses religieuses Tesprit du mont Kinchin- 
chinga et de sa femme, Catsuperry (un lac du voi- 
sinage). On célèbre même ici, une fois l'an, une 
grande fête en Thonneur de ces deux génies, — 
détail qui révèle à quel point le bouddhisme a 
adopté ou subi l'influence des vieilles croyances 
autochthones. — Dans le centre de la chapelle, je 
remarquai une fort belle maquette en bois sculpté 
d'un temple qui offrait tous les caractères archi- 
tecturaux des pagodes birmanes. Chram-Chring 
m'affirma cependant que ce véritable objet d'art 
avait été fabriqué, à Pemionchi même, par un 
sculpteur venu du Thibet. 

De nombreux manuscrits, soigneusement em- 
paquetés dans des gaines de soie, étaient rangés 
sur des rayons le long des murs. Un savant qui 
obtiendrait l'accès de toutes ces bibliothèques y 
ferait peut-être d'importantes découvertes. Il y a 
quelques années, un Hongrois, nommé Csomo dô 
Kôrôs, qui a publié des travaux de gi'and mérite 
sur la grammaire thibétaine, se confina volontai- 
rement dans un monastère de la frontière aiiglaisé ^ 
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pour compléter son apprentissage des langues et 
des mœurs bouddhistes avant de s'engager dans 
le Thibet, où il prétendait rechercher les congé- 
nères de la race magyare. Malheureusement, lorsque, 
après plusieurs années de cette vie retirée , il voulut 
mettre son projet à exécution , il mourut subitement 
en traversant Darjiling, et Ton a soupçonné les 
gens de Lassa, qui ont des intelligences partout, de 
n'avoir pas été étrangers à cette triste fin. 

Le monastère de Pemionchi passe pour un des 
plus riches en manuscrits de toutes les communautés 
bouddhistes qui se rencontrent au sud de la frontière 
thibétaine, bien qu'il ait été pillé pendant la der- 
nière invasion népaulaise , à Tinstar de tous les éta- 
blissements situés sur la rive droite de la Rungit. 
C'est alors que fut détruite l'histoire du Sikhim, 
compilée par les lamas de Pemionchi, outre quatre 
mille volumes de textes sacrés que les Gourkhas 
donnèrent pour litière à leurs chevaux. 

Je ne remarquai pas de moulins à prières sous le 
portique du temple. Comme je m'étonnais de cette 
lacune , on me conduisit dans une petite case voisine 
où je trouvai plusieurs de ces pieux engins métho- 
diquement rangés le long des murs. L'un d'eux 
surtout me frappa par Ténormité de ses dimensions. 
On lui donnait l'impulsion au moyen d'un anneau 
fixé au cylindre, qui, à chaque révolution, touchait 
une clochette avant de revenir dans la main du 
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dévot OU plutôt de l'opérateur. Il parait qu'il existe 
des moulins plus considérables encore qui sont mis 
en branle par une chute d'eau. — A quand la 
vapeur? 

Le bungalow où l'on m'avait installé avait au- 
trefois servi de résidence à l'abbé , et certains détails 
de son ameublement attestaient encore la piété de 
son ancien occupant. En face de mon lit se dressait 
un autel chargé de statuettes et de figurines , tandis 
que par- dessus ma tête pendaient des bannières 
brodées représentant des sujets à la fois sacrés et 
égrillards. 

Je restai deux jours à Pemionchi pour me re- 
poser, ainsi que mes gens et mes bêtes. Ce n'est 
pas impunément qu'à chaque étape on se voit 
contraint de franchir en double sens des hauteurs 
de cinq à six mille pieds, tout en traversait le 
climat tropical des vallées précisément aux heures 
les plus chaudes du jour. Pemionchi se trouve d'ail- 
leurs dans une position ravissante, car on y em- 
brasse du même regard la végétation des tropiques 
et des pôles : jusqu'à trois mille pieds d'altitude , 
les figuiers, les palmiers et les bananiers qui ta- 
pissent les flancs des vallées basses ; — plus haut , 
sur les premiers versants des montagnes , des forêts 
de lauriers, de chênes et de châtaigniers qui rap- 
pellent le midi de l'Europe ; — plus haut encore , 
dans la direction de la grande chaîne, des pins, des 
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rhododendrons et de nombreuses graminées qui 
s'avancent jusqu'au seuil des neiges éternelles. C'est 
d*ici que, pour la première fois, j'arrivai à saisir 
les stupéfiantes dimensions de Kinchinchinga , qui , 
au lieu de resler à mon niveau , comme dans le pa- 
norama de Darjiling, semblait prêt à m'écrascr de 
toute sa vertigineuse hauteur. C'est également d'ici 
que je commençai à distinguer la structure des gla- 
cier« qui forment une collerette de cristal autour 
des principaux pics et qui lancenrt leurs champs 
éblouissants de névé par-dessus Tarête sombre de 
Donkia. 

Je passai la plus grande partie de mon temps à 
flâner parmi les habitations des moines et à observer 
les curieuses particularités de leur existence journa- 
lière. L'après-midi du second jour, je fis une excur- 
sion à la goumba de Changachelling, qui est bâtie sur 
la même arête , trois milles plus à Touest. La route 
traverse, presque de plain-pied, une épaisse forêt 
dont les éclaircies laissent continuellement entrevoir 
les neiges de l'Himalaya, hardiment découpées, sur 
leur support de roc, entre le fond éclatant de l'azur 
et les teintes rafraîchissantes d'un feuillage toujours 
vert. Le temple de Changachelling, qui passe pour 
fort ancien, est un des édifices les plus considérables 
que j'aie rencontrés dans le Sikhim; mais la moitié 
seulement est consacrée au culte proprement dit ; le 
reste sert d'habitation aux lamas. Ceux-ci étaient 
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absents lors de ma visite. L'aspect général du temple 
trahit, dji reste , un certain abandon. L'herbe envahit 
le parvis, et les fresques de Tintérieur commencent 
à déteindre sur les murs sous Tinfluence de Fhu- 
midité. Mais peut-êlre ce caractère de vétusté ne 
fait-il qu'ajouter au pittoresque du tableau. 

En face du portique , cinq grands chaits alignent 
leurs pyramides sur une plate-forme qui domine à 
pic les flancs de la montagne. Le portail s'étend à 
peu près sur toute la largeur de la façade; il est 
surmonté d'un balcon qui donne le jour à la cha- 
pelle supérieure. Celle-ci, où l'on pénètre par un 
escalier extérieur à marches d'ardoise , renferme , 
au fond du chœur, une statue du dieu bleu avec sa 
déesse blanche; c'est la première chapelle où j'aie 
trouvé cette double image à la place d'honneur. Sur 
un des murs, j'observai la même fresque qu'au 
grand temple de Tassiding, dépeignant le cycle des 
existences. Dans la lamasserie, on me montra un 
oratoire où des niches disposées par étages renfer- 
maient une curieuse collection de figurines repré- 
sentant des personnages de toute couleur et de toute 
attitude. L'un d'eux, qui tenait un trident avec une 
guirlande de'têtes de mort , rappelait fort le Siva de 
la mythologie hindoue; c'était, paraît-il, l'image de 
ce Gour Rimbochay, qui passe pour avoir introduit 
les influences sivaïtes dan^ le bouddhisme thibé- 
tain. 
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Je partis de Pemionchi , dans la matinée du 22 , 
par un épais brouillard qui me permit à peine d'en- 
trevoir en passant le temple de Ramdenchi ; près de 
cet édifice se trouvent les ruines d'une construction 
en pierre qu'on dit avoir servi de palais aux rajahs 
du Sikhim , quand ils avaient ici leur capitale. A la 
moitié de la descente, nous aperçûmes un long 
mendong, monument funèbre consacré aux lamas 
de Pemionchi, ainsi qu'aux bienfaiteurs du mo- 
nastère. Les bouddhistes attachent moins d'impor- 
tance que les hindous aux rites de la crémation. 
Une fois le cadavre brûlé, les cendres, surtout s'il 
s'agit d'un lama ou d'un haut personnage, sont 
enterrées sous un chait ou un mendong. Mais il s'en 
faut qu'on se débarrasse de l'âme aussi aisément 
que du corps; aussi les cérémonies qui doivent fa- 
ciliter à Fesprit du défunt sa sortie de ce monde 
constituent-elles la partie la plus importante — et 
la plus coûteuse — des funérailles. A cet efiet, on 
habille un mannequin avec les vêtements du défunt, 
et on l'assied devant un autel qu'on recouvre de 
met» et de boissons, aux frais, bien entendu, des 
parents et amis. Pendant plusieurs jours , les moines 
viennent s'asseoir devant le mannequin , pour par- 
tager son prétendu repas, en chantant les litanies 
qui doivent lui ouvrir le chemin d'un monde meil- 
leur. Enfin, le principal lama adresse un beau 
discours à l'âme du défunt, qu'il inv'te à se retirer 
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en paix ^; puis, ses assistants, ayant déshabillé le 
mannequin, feignent de conduire processionnelle- 
ment Tàme à la porte du temple, avec Tacçompa- 
gnement d'une musique infernale, destinée, sans 
doule, à écarter les mauvais esprits. 

Après avoir franchi à gué un petit affluent de la 
Rungit, nommé la Kolhait, nous gravimes une 
montagne boisée où j'observai à mi-côte un nou- 
veau mendong, d'une longueur plus considérable 
encore, mais assez délabré. Il était trois heures^de 
l'après-midi quand nous débouchâmes sur le hameau 
de Rinchinpong, à environ 6,000 pieds d'altitude. 
Je logeai dans le temple à l'extrémité du village ; 
c'était une petite goumba assez pauvre, abritée soùs 
un splendide cyprès. A côté de l'entrée se trouvait 
une sorte de foyer en terre glaise, où l'on brûla de 
Tencens en mon honneur; j'aurais préféré m'en 

^ Voici la traduction d*une de ces oraisons funèbres, transcrite 
par AI. W. Edgar, qui, durant son voyage à la cour de Toum- 
long vers la fin de 1873, eut la chance d'assister aux obsèques 
d'une princesse royale, abbesse du couvent bouddhiste de 
Ghoumbi : « Vous allez quitter votre robe, votre mitre et votre 
« voile, pour vous refléter, telle que vous êtes, dans le miroir 
c du roi juste, sans autre vêtement que le noir apparat de vos 
« péchés ou l'éclatante parure de vos vertus. Votre or et votre 
a argent, votre rang, vos suivantes, votre réputation dans ce 
« monde ne vous sont plus d'aucun secours, maintenant que vos 
t bonnes actions vont être pesées dans la balance du roi, en 
« regard de vos péchés. Si vous avez fait le mal , vous serez 
« punie; mais si vos péchés se montrent plus légers que vos 
« bonnes.actions, votre récompense sera certes considérable. « 
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servir pour cuire mon dîner, qui, ce jour-là, grâce 
au vent d'est, sentit furieusement la fumée de bois 
vert. Ici encore, la figure principale du temple re- 
présentait le dieu bleu avec la déesse blanche; mais 
l'indécence de leur attitude était peut-être moins 
flagrante que dans les cas précédents, et Chram- 
Chring put m'expliquer, sans trop se mettre en 
contradiction avec le témoignage de mes yeux , que 
c'était l'image de Bouddha... embrassant son enfant. 
Le lendemain, V' mars, fut une journée des plus 
fatigantes. Nous n'eûmes pas à franchir successive- 
ment moins de trois vallées et de deux arêtes, 
variant en altitude de 1,000 à 5,000 pieds. Depuis 
Tcheysing, j'avais pu apercevoir, chaque matin, 
ma destination du soir , sinon du lendemain ; cette 
fois, même mon grand point de repère, Kinchin- 
chinga, avait disparu derrière Tarête de Pemionchi. 
Heureusement, les montagnes prennent ici unç 
variété de forme et de coloration qui fait générale- 
ment défaut dans les villages himalayens. Après 
avoir franchi la Jula, près de sa source, sur un 
simple tronc d'arbre jeté en travers du torrent, nous 
escaladâmes une singulière crête, évidée en crois- 
sant avec des mamelons qui coifiaient comme des 
bourrelets les deux cornes de la dépression et une 
sorte de cône qui se dressait isolément au centre de 
la courbe. Si le sol eût été volcanique, on aurait pu 
se croire devant un cratère éventré. Notre route 
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contournait la droite de ce cône, «n s'élevant, à 
travers une épaisse forêt , vers le sommet de la passe 
marqué par un mendong où la mousse avait presque 
eflacé les inscriptions. 

Le versant méridional de cette arête me parut 
aussi nu et brûlé que le revers opposé était frais et 
verdoyant. Toutefois , sur Tautre rive de la Rottock 
qui coulait à nos pieds, un plateau naturel, taillé 
dans le flanc des montagnes, supportait des fermes 
et des cultures en plus grand nombre que je n'en 
avais vu jusque-là dans tout le Sikhîm. A con* 
templer ces carrés verts et jaunes, parsemés de 
cases en bambou, qui, avec un peu d'imagination, 
ressemblaient à des chalets, je croyais presque me 
retrouver devant un site de nos Alpes. 

La Rottock franchie sans trop de difficultés , nous 
montâmes par un bon sentier au village de Min- 
tougong, où le khazi fit mettre à ma disposition une 
cabane neuve dans sa propre métairie. Cet établisse- 
ment agricole , qui occupe le tranchant d'une étroite 
arête entre les vallées de la Rottock et de la Rum- 
man , comprenait quatre à cinq cases dans un enclos 
tout fourmillant de chiens, de chats, de poules, de 
cochons de lait et même d'enfants. Je fus reçu par 
un personnage vêtu d'une rt)be écarlate et d'une 
toque chinoise. Je croyais que c'était le khazi, mais 
Chram-Chring , qui était un peu le parent de la 
maison , m'apprit que j'avais simplement devant moi 
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la femme de mon hôte , trop indisposé pour venir à 
ma rencontre. La principale culture semble ici le riz 
et le maïs; je vis toutefois, aux abords de la ferme, 
une plantation de cannes à sucre; mais c'était un 
simple essai. Dans la jungle avoisinante paissaient 
plusieurs vaches et une quarantaine de moutons. — 
Tout ce district, qui est fort riche, compte environ 
cent cinquante familles, qui, outre Fimpôt foncier, 
payent entre les mains du khazi une redevance en 
nature. 

De Mintougong à Darjiling, on mesure deul 
étapes; mais à condition de laisser mes coulies en 
arrière , je pouvais facilement atteindre le territoire 
anglais en un jour, si M. Edgar avait tenu sa pro-* 
messe d'échelonner sur la route des chevaux de 
rechange. Je partis donc dès le crépuscule, en com- 
pagnie de Chram-Chring , par une petite vallée qui 
descend de Mintougong dans le bassin de la Rumman» 
C'est à pareille heure que cette zone de THimalaya 
ra*a toujours paru avoir le plus de charmes. La 
rosée perle encore dans Therbe; les lointains sont 
estompés par une brume assez épaisse pour tamiser 
les premiers rayons du soleil , assez légère pour ne 
pas voiler les contours adoucis des hautes montagnes « 
Les oiseaux gazouillent dans les buissons; des pa-= 
pillons blancs butinent parmi les fleurs naissantes j 
et Tabsinthe exhale ses pénétrantes senteurs, qui 
m ont plus d une fois rappelé les maquis de là 
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Corse. On dirait vraiment que cette région connaît 
le printemps. 

Bientôt, nous vîmes s'épancher devant nous k 
Rumman, que nous traversâmes, à Tissuc d'une 
gorge étroite, sur un pont formé de trois bambous 
juxtaposés avec un quatrième faisant simulacre de 
garde-fou. J'eus la satisfaction de trouver un pre- 
mier relais sur la rive opposée et d'apprendre , en 
outre, que d'autres chevaux nous attendaient au 
second tiers du trajet, sur les bords de la petite 
Rungit. C'est la Rumman qui forme ici la frontière 
entre le Sikhim et Tlnde anglaise. Cependant, on 
n'aurait guère deviné ce changement de domination 
à l'état du sentier qui se prolongeait sur le territoire 
britannique, et, si j'étais rajah de Sikhim, je sais 
bien ce que je répondrais à l'administration anglo- 
indienne lorsqu'elle me reprocherait de négliger 
mes routes. J'aurais notamment à signaler une cer- 
taine descente où il nous fallut passer, ainsi que 
nos chevaux j sur un tronc d'arbre collé le long du 
roc abrupt; il n'y a vraiment que des poneys 
himalayens pour exécuter de pareils tours de force. 

Au sommet de l'arête qui sépare les vallées de la 
Rumman et de la petite Rungit se trouve un bazar 
hindou avec une chapelle dédiée à Christna, l'A- 
pollon de l'Inde. C'est une particularité assez cu- 
rieuse que les envahissements britanniques dans 
THimalaya ont eu pour conséquence religieuse l'im- 
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portation, parmi les populations bouddhistes, non 
du christianisme, reslé le monopole de la race 
conquérante, mais du brahmanisme, arrivé dans 
les fourgons des Anglais avec leurs domestiques et 
leurs fournisseurs indigènes. On ne peut affirmer 
que ce soit un progrès, car le bouddhisme, malgré 
ses exagérations ascétiques et ses déviations supersti* 
tieuses, semble encore aujourd'hui une doctrine 
morale bien supérieure au polythéisme dégénéré 
des Védas. 

Nous passâmes à gué la petite Rungit, qui est, 
dans cette saison , un torrent sans importance , bien 
qu'elle coule dans un véritable sillon à une altitude 
de 800 pieds seulement au-dessus du niveau de la 
mer; mais il nous restait encore à gravir la montée 
de Darjiling, qui nous surplombait de 7,000 pieds« 
Heureusement que désormais la route ne laissait 
plus rien à désirer. De même qu'à la descente, 
nous franchîmes tour à tour, par une succession 
d'excellents lacets, les taillis de la jungle qui occupe 
le fond de la vallée , les plantations de thé qui ont 
pris sur ce versant une grande extension, enfin 
la magnifique forêt de magnoliers et de fougères ar-* 
borescentes qui forme la ceinture même du sanU 
tarium. Le soleil était encore haut sur Thorizon 
quand je descendis à la porte du député-commissaire* 

Je pris à Darjiling deux jours de repos que j'avais 
bien gagnés , et Ton comprendra sans peine la façoa 

SI 
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dont j'y appréciai la confortable hospitalité de 
M. Edgar. Enfin, le i, ayant fait mes adieux à mon 
hôte, je partis avec mon domestique et mes bagages 
pour le dak bungalow de Punkabarri que j'espé- 
rais bien atteindre avant le crépuscule. Malheu- 
reusement, j'avais compté sans mes coulies, qui, à 
cinq heures de l'après-midi, n'avaient pas encore 
dépassé le bourg de Kursiong. Résolu à prendre les 
devants, je laissai alors mon cheval à mon domes- 
tique qui était à bout de forces; et après lui avoir 
l*ecommandé de ne pas quitter les porteurs, je partis 
pour Punkabarri, non sans m'être informé si des 
bifurcations traîtresses ne pouvaient m'envoyer dans 
Une fausse direction. 

La nuit arrive vite aux environs des tropiques, et 
je il'avais pas fait la moitié du chemin que les té* 
tlèbi^es envahirent la jungle* La route, qui descen- 
dait graduellement les flancs de la montagne, restait 
à peine visible, à quelques pas de distance, sous la 
foi^me d'une bande gi*isâti*e. Des milliers de lucioles 
voltigeaient à travers les arbi*es, rendant l'obscurité 
plus profonde encore par le contraste de leur plios- 
phoresceilce sans reflet, pareille au feu d^un cigare. 
Des parfums analogues aux senteurs dit seringat im- 
prégnaient l'atmosphère qui , de fraîche et vivi- 
fiante > devenait de plus en plus tiède et lourde* Le 
chant des cigales et le coassement des grenouilles se 
succédaient avec dés intervalles de silence qu^n- 
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terrompaient parfois des frôlements étranges dans 
les profondeurs de la forêt. 

Tout à coup, je me rappelai qu'un man eater, 
un tigre » mangeur d'hommes n , fréquentait ces 
parages, et que, la veille encore, on lui avait imputé 
d'ai/oir enlevé une femme dans ces environs... J'étais 
seul, sans armes, à pied, la nuit. Toutes ces idées 
jaillirent à la fois dans mon cerveau. Un instant, je 
me demandai si je ne ferais pas mieux d'attendre 
sur place l'arrivée de mes hommes; mais l'immo- 
bilité me parut plus effrayante encore que la fuite, 
et, tout en prêtant Toreille aux moindres bruits de 
la jungle, je pris un pas accéléré qui allait proba- 
blement dégénérer en une course aussi folle qu'inu- 
tile et périlleuse, quand une pierre me fit trébucher 
et rouler de tout mon long, à quelques pas du 
précipice. 

Je me relevai assez piteux, pestant contre ma 
panique autant que contre mon imprudence , et , à 
partir de ce moment, je songeai plus à surveiller 
mes pas qu*à prendre la fuite devant un ennemi 
imaginaire. Mais on conçoit que je n'en r^rientis 
pas moins une vive impression de soulagement 
lorsque, peu après, à un détour de la route, je .vis 
briller à mes pieds les feux de Punkabarri, etl 
même temps que résonnaient à mes oreilles le soil 
des tambourins et les chants des bayadëres. 

Traversant le bazar j oii il y avait fête ce soir-là ^ 



364 INDE ET HIMALAYA. 

en je lie sais quel honneur, je me fis indiquer le 
dak bungalow^ que je trouvai envahi par un pen- 
sionnat de jeunes Européennes. C'était un établisse- 
ment catholique de Calcutta qui émigrait déjà pour 
la saison chaude, dans sa succursale himalayenne 
de Dàr^ling. Nonnes et pensionnaires étaient ar- 
rivées de Siligori vers le soir, les unes en palan- 
quins, les autres à dos de bœuf, et elles allaient 
repartir dès Taube pour terminer leur prochaine 
étape à Kursiong. En dépit de cette affluence inu- 
sitée, on trouva le moyen de me caser pour la nuit 
dans le bungalow j et, une heure plus tard, j'eus la 
satisfaction de voir arriver mes hommes à la lueur 
des torches qu'ils avaient prudemment emportées de 
Kursiong. 

Le lendemain, de grand matin, je continuai ma 
descente à cheval vers les bas-fonds insalubres du 
Teraï, et, après les avoir traversés sans encombre 
jusqu'au village de Siligori, j'eus encore à subir 
vingt-quatre heures ininterrompues de carriole avant 
de retrouver le Gange à Caragola. Le petit steamer 
de Sahibgunge venait précisément de lever l'ancre ; 
j'engageai donc un bateau indigène où je passai la 
nuit du 6. Enfin, le 7, je débarquai sur la rive 
droite, près de Sahibgunge, où je pris un train de 
TEst indien, qui me transporta à Bombay en trois 
nuits et deux jours. Quand je franchis le seuil de 
l'hôtel BycuUa, il y avait cinq fois vingt-quatre 
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heures que je ne m'étais mis au lit; mais c'est là 
un détail as3ez commun dans les excursions rapides 
à travers la péninsule hindoustanique. Deux jours 
plus tard , je me rembarquai pour l'Europe , heureux 
d'avoir terminé ma visite de l'Inde par une excur- 
sion qui, à l'attrait grandiose de nos sites alpestres, 
joignait le prestige original des hommes et des 
choses de Fextréme Asie. 



CONCLUSION 



I,' AVENIR DE hà DOMINATION ANGLAISE DANS L'INDE 



Des Anglais m'ont souvent demandé, durant mon 
voyage, ce qui me frappait le plus dans Tlnde. J'au- 
rais pu leur répondre, en modifiant le fameux mot 
du doge à la cour de Louis XIV, que c'était de les y 
voir, et surtout de les y voir rester. Je ne leur au- 
rais fait là, d'ailleurs, qu'un compliment déguisé, car 
la persistance et surtout Tafiermissement de leur 
domination sur deux cent cinquante millions d'Hin- 
dous, tenus en respect par une armée de soixante 
mille Européens à peine, ne prouvent pas seulement 
l'extrême docilité de la population, mais supposent 
encore à première vue une administration tout à la 
fois savante et énergique. 

Il est certain qu'on ne saurait désirer une meil- 
leure école pour quiconque s'occupe de questions 
administratives. Ce seul fait, que plus de deux cents 
millions d'hommes sont autocratiquement gouvernés 
par une poignée de fonctionnaires appartenant à une 
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ace cl à une civilisation rtrangèros, a une portée 
vilement considérable, qiril doit forcément aboutir 
aux conséquences les plus propices ou les plus dé- 
sastreuses : une administration modèle (étant donné, 
bien entendu, Tétat de Flnde), ou une bureaucratie 
démoralisante et démoralisée; il est aisé do prévoir 
qu'il n*y a pas de milieu. Par bonbour, l'Anglais a 
précisémeift les qualités et même les défauts les plus 
favorables pour réussir dans de pareilles conditions. 
Un sens pratique qui le détourne de sacriOer les faits 
aux principes, en môme temps qu'un respect de la lé- 
galité qui empoche son despotisme de dégénérer en 
tyrannie, un sentiment d'intégrité administrative qui 
va jusqu*au puritanisme, une longue habitude de la 
tolérance religieuse , une permanence de traditions 
qui supplée par la continuité à la lenteur des référâ- 
mes, assez^de conscience pour travailler sérieuse- 
ment à Témancipation morale de ses sujets et assez 
d*orgueil pour se mettre facilement au-dessus de 
leurs perpétuelles flatteries comme de leurs sourdes 
rancunes, — ces dispositions naturelles prédispo- 
saient en quelque sorte l'Anglais à asseoir son em- 
pire de rinde sur les fondements les plus solides 
que puisse espérer une domination étrangère. L'ini- 
possibilité même de perpétuer la famille euro- 
péenne sous ce climat énervant, et, par suite, la né- 
cessité, pour la classe gouvernante, de se recruter 
sans cesse au sein de la mère patrie, si elles contri- 
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buent à maintenir la séparation des vaincus et des 
conquérants, concourent dlautre part à préserver ces 
derniers delà dégénérescence commune à toutes les 
races qui les ont précédés dans Tassujettissement de 
la péninsule hindoustanique , en même temps 
qu'elles entretiennent le feu sacré de leur patrio-* 
tisme et de leurs traditions nationales. 

Ce qui frappe le plus, quand'on aborde Tétude de 
l'administration anglo* indienne, c'est la ressem- 
blance qu'on lui découvre avec Torganisalion de 
Tempire romain. Des deux côtés, apparaît une con- 
quête graduellement étendue, tantôt par le déve- 
loppement d'une politique traditionnelle, tantôt par 
de simples nécessités de conservation et de défense, 
à une vaste aggrégation de peuples relevant de 
races et de religions diverses. De part et d'autre la 
domination s'exerce par une hiérarchie savante et 
compliquée de fonctionnaires investis d'un pouvoir 
absolu sur les populations conquises, mais ne de- 
vant leur autorité, comme leur prestige, qu'à la dé- 
légation du gouvernement central, et les perdant 
avec elle, — cumulant, en un mot, les devoirs d'un 
citoyen avec l'autorité d'un despote. Des deux côtés, 
perce la même tendance à respecter l'organisation 
civile des indigènes, mais en la garantissant par les 
méthodes juridiques de la société conquérante, — 
la même tolérance ou plutôt la même neutralité 
hautaine vis-à-vis des dissensions religieuses, en 
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tant qu'elles ne menacent pas ce que les Romains 
appelaient la pax Romana et que les Anglais ont 
appelé, par analogie, la pax Britannica, — mais 
aussi la même énergie dans la répression, dès 
qu'elles en viennent à compromettre les bienfaits 
de Tordre matériel garanti aux vaincus en échange 
de leur indépendance. Comme Rome avait ses pro- 
vinces du Sénat, ses provinces du prince et ses Etats 
tributaires qui conservaient une ombre d'autonomie 
sur la surveillance d'un fonctionnaire impérial , 
ainsi l'Angleterre compte dans l'Inde des régula- 
tion provinces, exclusivement régies par les lois 
qui ont été régulièrement promulguées dans le 
conseil suprême ; — des non-reguïation provinces, 
où une partie notable de cette législation fait place 
aux instructions secrètes et variables du gouver- 
neur général; -^ enfin des native States, oii des 
chefs indigènes restent en possession de la souve- 
raineté sous le contrôle plus ou moins déguisé du 
résident accrédité à leur cour. L'ancienne dis- 
tinction de respublica et d'imperium se retrouve 
textuellement dans les termes de ce royaume » et 
d' tt empire )) , depuis longtemps usités par le gou- 
vernement anglais pour désigner respectivement sa 
sphère d'action dans les Iles-Britanniques et dans ses 
nombreuses possessions d'outre-mer. Enfin , il n'est 
psis jusqu'au Royal titles hill, récemment voté par le 
Parlement, qui ne rappelle, — d'une façon assez 

21. 
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malheureuse d'ailleurs, — la nuance établie aux 
premiers temps de Tempire entre les qualifica- 
tions de princepSj A'imperator et de dominus, sui- 
vant qu'on s'adressait à César comme président du 
Sénat, chef des citoyens ou souverain absolu des 
sujets. Nous n'en finirions pas, si nous voulions 
pousser ce parallèle jusque dans les détails secon- 
daires de cette administration anglo-indienne qui, 
à dix-huit siècles dedistance, reproduit aujourd'hui, 
non par dessein prémédité, mais par la force des 
choses, les conditions et les procédés de la plus 
solide domination connue dans l'histoire du monde. 
Toutefois, cette analogie n'existe qu'à la surface. 
Les deux organismes ont beau offrir des rouages 
identiques, tout difierent est l'esprit qui les pénètre 
• et les anime. Tandis qu'à Rome, — et l'on peut 
ajouter dans tous les Etats fondés' jusqu'ici par la 
conquête, aussi longtemps que la fusion ne s'est 
pas opérée entre les races en présence, — le but 
du gouvernement reste l'exploitation des sujets au 
profit d'une ville, d'une classe ou d'un homme, 
l'Angleterre nous donne, pour la première fois, 
l'exemple d'une domination organisée par le con- 
quérant pour le bien exclusif de la population 
conquise. — Qu'on ne s'y méprenne pas, nous 
sommes loin de prétendre que les Anglais conser- 
vent l'Inde dans un mobile entièrement désinté- 
ressé. L'extension des débouchés qu'y trouve 
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leur commerce ; le nombre et Timportance des em* 
plois qu'y occupent leurs fils de famille, voiro 
Tentretien de soixante mille soldats européens par 
le trésor local, bien que, dans ce dernier cas, nous 
ne voyions guère comment la mère patrie, même 
dans une heure de crise, pourrait, sans imprudence, 
dégarnir la péninsule de ses troupes européennes, 
ce sont là des avantages qui se chifirent annuelle- 
ment par plusieurs millions de livres sterling, 
payés par Tlnde à TAngleterre. De même, à un 
point de vue plus élevé, il est incontestable que la 
possession de Tlnde ajoute considérablement au 
prestige de la couronne britannique. La liste des 
hommes politiques qui, avant de se distinguer dans 
le gouvernement de la métropole, ont fait leurs 
premières armes dans les différentes branches des 
services anglo-indiens , prouve que , comme école 
d'administration, Tlnde réagit d'une façon heureuse 
jusque sur les affaires intérieures de la Grande-Bre- 
tagne. Enfin, c'est Tlnde, — et peut-être elle seule, 
— qui, en faisant de l'Angleterre une puissance 
asiatique, la contraint de rester une puissance euro- 
péenne, malgré les tentations de sa position insu- 
laire et les sollicitations de ses intérêts économi- 
ques, (c Sans rinde, nous ne serions plus qu'une 
nation de boutiquiers « , me disait, il n'y a pas long- 
temps, un haut fonctionnaire du pays, que j'interro- 
geais sur le principal résultat de la domination an- 
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glaise, et cette réponse donne la clef de bien des 
événements contemporains qui, à première vue, 
semblent avoir fort peu de rapports avec les rives du 
Gange. 

Mais ces avantages matériels et moraux, si consi- 
dérables qu'ils paraissent, ne sont qu'une consé- 
quence indirecte du régime établi par le vainqueur. 
On ne se rend pas suffisamment compte , sur le 
continent, de ce double fait que le budget de Tlnde 
est complètement séparé du budget britannique, et 
que, depuis 1833, FAngleterre n'exerce plus aucun 
monopole commercial dans ses possessions de THin- 
doustan. Si à ces faits on ajoute que la colonisa- 
tion européenne est à peu près nulle au sud de 
FHimalaya, et, d'autre part, que, depuis VIndian 
civil service Act de 1861, les indigènes, comme 
lord Lytton le rappelait encore dans une proclama- 
tion récente, sont également éligibles à tous les em- 
plois civils, pourvu qu'ils aient les garanties requises 
de moralité et de capacité, il faudra bien croire 
à la sincérité de TAngleterre quand elle affirme son 
intention de gouverner Tlnde pour Tlnde. 

On conçoit, toutefois, que les Anglais eux-mêmes 
ne soient pas toujours d'accord sur le meilleur 
moyen d'atteindre ce but. Les uns regrettent les 
beaux jours du gouvernement paternel, lorsque 
dans chaque district un seul représentant de l'auto- 
rité concentrait tous les pouvoirs dans sa personne 
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et exerçait sur ses administrés une autorité aussi 
absolue qu'arbitraire. D'autres préconisent ce que 
les Anglais ont appelé a scientific govermnent, 
c*est-à-dire un gouvernement entièrement conforme 
*aux ddnnées de la science pure, — la multiplication 
des règlements pour limiter l'initiative des fonction- 
naires locaux , — l'organisation de chaque service 
public en un département distinct, dont les ramifi- 
cations s'étendraient sur tous les points du territoire, 
-— enfin la centralisation de Tautorité politique dans 
les bureaux de Calcutta ou même de Londres. A 
Tappui de ces dernières vues, on fait valoir qu'avec 
les steamers, les chemins de fer et surtout le télé- 
graphe, il n'y a plus de raison pour abandonner les 
intérêts des populations aux expériences et aux 
fantaisies de leurs administrateurs locaux ; — que la 
centralisation peut seule imprimer aux agissements 
du pouvoir l'esprit de suite et l'unité d'action si né- 
cessaires dans un pays comme l'Inde ; — qu'il vaut 
mieux être gouverné pap des principes que par des 
hommes; — que la division du travail est d'une ap- 
plication aussi féconde dans le gouvernement des 
peuples que dans les autres branches de l'activité hu- 
maine. De l'autre côté, on soutient que le système des 
départements spéciaux a produit un développement 
exagéré de la bureaucratie ; — ;qu'il tend à tuer chez 
les fonctionnaires toute originalité et toute initiative ; 
— qu'il est le principal coupable dans cette éleva- 
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tion des dépenses publiques, déjà déplorée par lord 
Mayo dans une dépêche célèbre et aujourd'hui en- 
core si menaçante pour l'avenir de Tlnde ; — enfin 
que la centralisation exagérée est contraire à la na- 
ture des faits dans un pays aussi étendu et aussi* 
varié. 

Après avoir oscillé quelque temps entre ces deux 
systèmes, le gouvernement a adopté un moyen 
terme, qui semble une solution fort judicieuse, 
c'est-à-dire qu'il a remis à des départements spé- 
ciaux la solution des questions techniques, la pro- 
mulgation des règlements et Texécution matérielle 
des travaux, tout en confiant dans chaque district à 
un fonctionnaire unique Tinitiative et le contrôle 
des mesures à prendre. Néanmoins l'opposition de 
ces deux partis, où Ton sent percer Télemel antago- 
nisme de la théorie et de la pratique, de la réforme 
et de la conservation, reparait dans presque toutes 
les questions qui se rattachent à l'organisation poli- 
tique et sociale du pays. Les uns voudraient incul- 
quer aux indigènes non-seulement les connais- 
sances, mais encore les principes et les méthodes de 
r£urope ; les autres soutiennent que les insti- 
tutions de rOccident ne sont pas faites pour les 
races de Flnde, et qu'au lieu de poursuivre une ac- 
climatation artificielle de nos procédés juridiques 
de nos magistratures électives, de notre ré- 
gime foncier et industriel, voire de notre égalité 
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civile et politique, on ferait mieux de développer, 
en les améliorant, les rouages historiques de l'orga- 
nisation indigène, tels que les communautés de vil- 
lages, le pouvoir héréditaire des chefs locaux, la 
hiérarchie des castes ou plutôt des corporations pro- 
fessionnelles, enfin les prescriptions du droit hindou 
et mahomélan. En matière de finances, les premiers 
réclament un système d'impôts variés, atteignant au 
même titre toutes les sources de revenu ; les seconds 
préféreraient la taxe unique de l'empire mogol, 
basée sur l'absorption complète de la rente foncière 
par l'Etat. En matière d'enseignement, certains 
esprits préconisent Temploi général de la langue 
anglaise comme véhicule de l'éducation à tous les 
degrés, les autres entendent propager les connais- 
sances de l'Europe à l'aide des dialectes locaux, con- 
formément à ce précepte pédagogique que, pour faire 
son chemin dans l'esprit des enfants, l'instruction doit 
y pénétrer par l'intermédiaire de leur langue mater- 
nelle , et ici encore la solution qui est intervenue, 
comme on l'a vu plus haut, est une transaction assez 
heureuse entre les partis extrêmes. Mais quoi qu'il 
en soit de ces opinions divergentes, toutes les auto- 
rités, c'est là l'essentiel, sont d'accord sur le principe 
que l'Inde doit être gouvernée pour l'Inde, en atten- 
dant qu'elle puisse l'être par l'Inde. 

L'initiative privée, qui en Angleterre est toujours 
à . l'affût des idées généreuses et des entreprises 
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phrlanthropiques, a depuis longtemps apporté son 
concours à cette œuvre d'émancipation. Nous ne 
nous étendrons point sur les missions protestantes, 
qui ont à peine conquis dans Tlnde anglaise deux 
cent vingt-quatre mille indigènes, c'est-à-dire pas 
même le millième de la population totale; mais, 
si elles ne réussissent guère à répandre les 
dogmes du christianisme, elles servent, par leurs li- 
vres et surtout par leurs écoles, à propager Tesprit 
des sociétés chrétiennes qui mine sourdement Tan- 
tique édifice de Tidolâtrie. Quant aux missions ca- 
tholiques, elles comptent un chiffre d^adeptes au 
moins deux fois plus considérable, mais elles 
ne se recrutent guère que parmi les castes infé- 
rieures de TInde méridionale. De nombreuses 
sociétés laïques travaillent, de leur côté, à éclai- 
rer et à moraliser le pays; au premier rang 
se place VEnst Indian Association, fondée à Lon- 
dres, en 1774, par sir William Jones, pour deve- 
nir le centre des études et des recherches sur TInde ; 
elle possède actuellement dans les principales villes 
de la péninsule des branches fort actives qui réunis- 
sent autour des mêmes tribunes les esprits les plus 
distingués parmi les indigènes et parmi les Euro- 
péens. Viennent ensuite Tinstitut Dalhousie, a pour 
le progrès social et littéraire de toutes les classes 
dans TInde )) ; la Société Bethune, pour Tencourage- 
ment des rapports sociaux enlre a gentlemen » des 
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deux races; rassociation formée à Londres pour 
fournir aide et protection aux jeunes indigènes qui 
désirent visiter l'Angleterre ; le Mechanics' Institute, 
fondé à Bombay, par la riche famille des Sassoon, 
pour servir de bibliothèque publique; l'Association 
des sciences sociales du Bengale, la Société des 
sciences physiques et médicales, la Société géogra- 
phique de Bombay, et d'autres encore, dont le nom 
indique suffisamment Tobjet, et dont la création est 
également due à l'initiative européenne. 

A la même époque où la visite de S. A. R. le 
prince de Galles attestait l'importance chaque 
jour grandissante de Tlnde dans les calculs de la 
politique britannique, deux autres missionnaires de 
la civilisation, miss Mary Carpenter et le profes- 
seur Monier Williams, parcouraient isolément les 
principaux centres du pays afin de recueillir des 
adhésions, celui-ci en faveur d'un Institut qu'il se 
propose de fonder à l'Université d'Oxford pour 
les indigènes et les Européens désireux d'appro- 
fondir les connaissances relatives à l'Inde, celle-là 
au profit de l'éducation féminine dont elle s'est 
faite l'ardente et infatigable propagatrice. C'est 
également une dame étrangère qui a institué à 
Calcutta, en 1873, ces visiteuses de l'instruction 
chargées de porter à domicile l'enseignement des 
filles enrayé dans les écoles publiques par le préjugé 
populaire. 



378 IlttDB ET HIMALAYA. 

Ces efforts et ces mesures commencent à porter 
leurs fruits. En apparence, la vieille société indigène 
est encore debout, mais de toute part s'y montrent 
des germes de dissolution chaque jour plus déve- 
loppés. Une véritable soif d'instruction , surtout 
dans les sciences, envahit peu à peu cette portion 
des classes supérieures qui se trouve en contact 
direct avec les Européens. Des associations indigènes 
9e fondent sur tous les points du pays pour ranimer 
le goût des hautes études orientales et pour vulga- 
riser par des traductions en dialecte local les prin- 
cipaux ouvrages de la science anglaise. M. Garcin 
de Tassy, dans son excellente Revue de la langue et 
de la littérature hindoustanies , donne sur ces 
sociétés et sur leurs travaux un aperçu qui révèle 
un mouvement intellectuel d'une intensité vraiment 
surprenante. A Bombay et à Calcutta surtout, on 
trouve des sociétés de conférences et de discours 
{dehating societies) où Ton voit des indigènes 
traiter, indifféremment en hindoustani eten'anglais, 
des sujets tels que les doctrines de Bouddha, le 
positivisme de Comte, les théories de Darwin, etc. 
A Calcutta, certaines de ces associations ont même 
pris une tournure politique, comme a l'Association 
du peuple » et la « Ligue radicale » , — titres 
sonores qui ne sont guère de nature à effaroucher 
personne , quand on voit cette dernière société 
prendre pour prés(ident d'honneur le lieutenant- 
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gouverneur du Bengale. N'oublions pas non plus 
VIndian reform association, dont le plus beau titre 
est la fondation d'une école normale pour filles à 
Calcutta. 

Un fait h signaler, c'est que parmi les classes 
lettrées, surtout au Bengale', Tancienne religion 
hindoue est en voie de disparaître, même dans ses 
pratiques purement extérieures. Les uns s'en 
tiennent à un panthéisme plus ou moins conforme 
aux Védas; d autres vont droit au positivisme; un 
grand nombre adoptent le culte rationaliste du 
Brahma somaj , qui , professant pour tous dogmes 
Timmortalité de Tâme et Texistence d'un Dieu per- - 
gonnel et conscient, est bien prêt à s'entendre, sur 
le terrain du protestantisme libéral, avec le mouve- 
ment réformateur des Églises occidentales. Le 
Brahma somaj se subdivise lui^-même en plusieurs 
fractions, dont la plus avancée, ou Progressive 
somaj, possède déjà dans la péninsule Xii'imandirs 
ou congrégations distinctes. 

Il faut aussi mentionner Tessor pris dans ces 
dernières années par la littérature indigène, surtout 
dans le nord de Tlnde, où la prédominance des 
Aryens a toujours maintenu une certaine activité 
intellectuelle. Cependant, si Ton excepte les traduc- , 
tions littéraires et scientifiques, la plupart des pro- 
ductions originales y appartiennent à la poésie et à 
la fiction. Parmi les sujets sérieux , ce sont la 
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religion et la pédagogie qui viennent en première 
ligne. Les divers dialectes de Tlnde comptent plus de 
deux mille ouvrages publiés dans Tannée 1872-1873, 
et ce mouvement ne s'est pas ralenti depuis lors; le 
dernier rapport sur la situation générale de Tlnde 
constate, en outre, une élévation continue dans le ton 
moral de la littérature native. Quant à la presse 
indigène, née d'hier, elle compte déjà ses organes 
par centaines et ses lecteurs par dizaines de mille. 
Elle est aussi libre qu'en Angleterre, sauf que dans 
rinde l'autorité s'abonne largement aux journaux 
agréables et que les employés du gouvernement 
ont défense expresse d'envoyer des articles ou 
même des renseignements quelconques. Les opi« 
nions diffèrent beaucoup sur sa valeur réelle. Je 
lui ai souvent entendu reprocher, avec des exemples 
à Tappui, d'être aussi ignorante que crédule, et 
d'ignorer tout juste milieu entre une servilité ab- 
solue à l'égard du gouvernement et une opposition 
ridicule à force d'être outrée. Cependant sir Ri- 
chard Temple, dans le dernier rapport adminis- 
tratif sur le Bengale, tout en constatant les défauts 
et les lacunes des journaux indigènes , soutient 
u que la conclusion générale doit être plutôt favo- 
rable à la loyauté et au bon vouloir de la presse 
bengalaise envers la couronne, la nation et même 
la domination britannique )) , opinion confirmée, 
pour le reste de l'empire, par le rapport général 
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sur la situation du pays. Il est certain que la presse 
indigène n'est pas encore capable de diriger ni 
même d'indiquer les tendances réelles de Topinion; 
mais on ne doit pas oublier que cette institution est 
encore en enfance; que, malgré ses écarts, elle 
habitue ses lecteurs à penser par eux-mêmes, et 
qu'elle fera inévitablement sa propre éducation en 
faisant celle du public. 

Tout ce mouvement de fermentation est encore 
restreint à un cercle qui parait assez étroit, si Ton 
n'envisage que le nombre des individus. Mais, plus 
qu'aucun autre pays, l'Inde est habituée à subir 
aveuglément l'impulsion de certaines classes relati- 
vement peu nombreuses, qui lui ont imposé depuis 
longtemps leur direction spirituelle, et,4du jour oii 
ces couches supérieures seront suffisamment péné- 
trées de notre civilisation, on sera surpris de la 
progression en quelque sorte géométrique que 
suivra l'effondrement de la société indigène ou 
plutôt sa reconstruction sur des bases nouvelles. 
Que fera l'Angleterre, quand cette évolution sera 
complète ? Fidèle aux principes qu'elle se fait 
honneur de professer aujourd'hui, remeltra-t-elle 
spontanément à ses sujets la direction dé leurs pro- 
pres affaires, ou, pareille à ces mères-tutrices qui, 
de bonne foi , se refusent indéfiniment à admettre 
l'émancipation de leurs enfants , voudra - 1 - elle 
s'obstiner dans une gestion qu'elle n'aura plus ni 
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raison ni droit de garder? La solution la moins 
préjudiciable à ses intérêts serait que Tlnde, sans 
sortir de Fempire britannique, se contentât d'une 
autonomie intérieure, comme le Canada et TAus* 
tralie. Mais dans ces colonies les populations sont 
encore trop anglaises d'origine et de sentiment pour 
aspirer à la rupture des faibles attaches qui les 
maintiennent encore dans la dépendance nominale 
de la couronne britannique. L'Inde, au contraire, est 
déjà trop avancée dans les voies de la civilisation 
pour qu'on puisse la refondre dans le moule d'une 
société étrangère, et, si modifiée qu'on la suppose 
au contact des idées et des institutions européennes, 
elle restera toujours elle-même par le caractère de 
ses mœurs *comme par la tournure de son esprit. 
Aussi le seul rôle que puisse désormais ambitionner 
Finfluence anglaise consiste-t-il à féconder les 
germes, de développement déjà visibles aujour- 
d'hui dans la société indigène. Et l'Angleterre 
ne peut même pas spéculer sur la gratitude popu- 
laire que devrait lui acquérir l'accomplissement 
consciencieux de oettë tnission, — d'abord parce 
que c'est toujours folie de compter sur la re- 
connaissance des nations , ensuite parce que , à 
moins de se payei" d'apparences, il faut admettre 
l'impopularité dé là domination britannique dans 
l'Inde. 

Un maître est raremeiit populaire^ même chez 
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ceux qui ne sauraient pas s'en passer, surtout quand 
il prétend faire le bonheur des gens malgré eux. 
D'ailleurs, même en laissant de côté les froissements 
' que devait produire Tintroduction d'un gouverne- 
ment régulier et scientifique parmi des peuples 
habitués à la simplicité et à Tincurie administratives 
du despotisme oriental, les Anglais n ont rien de ce 
qui peut gagner à un conquérant les sympathies des 
vaincus. Tout en s'eflforçant de régénérer Tlnde par 
Tinfluence de leur civilisation supérieure, ils lui 
font trop sentir qu'ils ont conscience de celte supé- 
riorité, (i Les Anglais sont justes, mais pas bons 
(not kind) « : cette réflexion m'a été adressée, en 
termes presque identiques, à Calcutta, à Bombay, 
à Ceylan, partout, en un mot, où j'ai rencontré des 
indigènes qu'une éducation exceptionnelle, Tindé- 
péndance de leur position et peut-être ma qualité 
d*étranger mettaient à l'aise pour me répondre avec 
autorité et franchise. Plus d'une fois j'ai vu des 
Anglais se comporter avec des natifs de haut rang 
comme ne le supporteraient pas chez nous un valet 
de ferme ou un cocher de fiacre. Sans doute, les 
fonctionnaires, que leur position met en rapport 
officiel avec l'élément indigène, s'évertueront à le 
traiter avec tous les égards de la politesse orientale ; 
mais ils se garderont bien de lui faire des avances 
sur le terrain des relations privées, ils le tiendront 
soigneusement à l'écart de leur propre intérieur, et 
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ils en éviteront instinctivement le contact jusque 
dans leurs trajets en chemin de fer, où, par un 
détail assez caractéristique, on ne verra jamais 
des Européens et des indigènes choisir le même ' 
compartiment. 11 semble que, tout en sapant la 
hiérarchie de la société native, les Anglais y aient 
constitué eux-mêmes une caste nouvelle, fondée 
non plus sur la tradition religieuse, mais sur 
la couleur de la peau et l'orgueil de la race. 
Je ne connais pas , dans toute l'histoire , une 
domination analogue où les alliances matrimo- 
niales soient restées aussi rares entre Tancienne 
aristocratie nationale et les parvenus de la con- 
quête. Même la classe des eurasiens, ou sang mêlé , 
qui doit son origine aux relations irrégulières 
des Européens avec les natives, loin de constituer 
un trait d'union, se voit également repoussée, au 
point de vue social , par les deux races dont elle est 
issue. 

De quelque côté que nous nous tournions, nous 
ne trouvons donc actuellement aucune affinité, 
aucune sympathie, aucun lien moral ou politique 
qui puisse retenir les populations de Tlnde 
sous la suprématie de TAngleterre, le jour où 
ces deux cent cinquante millions d'Asiatiques 
gardés par moins de cent mille Européens s'éveil- 
leront à la conscience de leurs droits et de leur 
force. Tout ce que nous pouvons souhaiter, c'est 
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qae cette révolution, peut-être fort lointaine eu- 
core, ne soit pas précipitée par les complications 
de rextérieur; car, pour que Tlnde puisse un 
jour reprendre son rôle dans le développement 
général de Thumanité, il faut laisser aux Anglais 
le temps d'achever Tœuvre d'éducation sociale et 
politique que seuls ils sont capables de mener à 
bonne fin. 
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